阿蒙 | 文

01

“這次真的徹底A了，我服沒了。回答結束。”

知乎答主@ 山間見日暮 在其對提問“劍網3還有多少年壽命”的回答中，用這句話結束了他的劍網3遊戲生涯。

A，指AFK，是英文“Away From Key board"的縮寫，即指離開這個遊戲不再玩的意思。

上個月，劍網3迎來了又一次的服務器數據互通更新，也就是把多個服務器的内容及玩家轉移到一個服務器上，通常被稱為合服。原本就因為合了太多服記不住名字被戲稱為“六合一”的“幽月輪”服務器，現在又加上一個服，變成了“七合一”。

合服一般被認為是網遊開始走下坡路的标志。因為随着在線人數及營業收益的減少，更多的服務器隻會額外增加運營成本并且讓剩餘的玩家分散在各服務器而體驗不到更多互動的樂趣，因此在這種情況下，合服就成了一種延長産品生命周期和提高運營收益的必然手段。

對于劍網3的老玩家來說，合服已經不是一件新鮮事了。從2010年開始，劍網3已經曆了46次合服。在每一次的事前合服調查問卷中可以看到，有一些冷清的郊區服務器裡的玩家，甯願花費更多的時間去排隊等人，依舊不願意“被合服”。

劍網3玩家對老服務器的情懷，大部分源自于劍網3“大型網絡交友平台”的遊戲本質。

02

有人說，劍網3隻是套着武俠外殼的換裝DIY社交小遊戲。雖然說是大型MMORPG遊戲，但相對于其巨大的體量，劍網3自身的遊戲性是相當不足的。而它能在11年後依然保持高用戶粘性，依靠的無非是玩家在遊戲内的社交圈。

豐富的遊戲内容帶來的是複雜的成長體系與極差的入門體驗，雖說也可以在世界公屏大喊求助，但是，一個好的“師傅”仍舊是劍網3萌新最需要的東西。

遊戲近乎無賴地把升級進程中玩家需要學會的東西統統交給了“師徒”系統來完成，在劍網3你能遇到比你幼兒園班主任還負責的師傅，從撿垃圾到陪你走到滿級為止。也因此玩家很容易産生跨越互聯網的師徒感情。

遊戲中一位新手玩家給師傅的信

有了師傅就有了師妹、師弟、師祖等等一大串比現實中更複雜的人際關系。這些“親友”們成為了老玩家與遊戲之間最強的粘着劑。

但是由于副本重複性高，競技場門派強度不平衡等原因，劍網3的PVE體驗并不友好。在借助遊戲實現了同圈層社交後，玩家很可能會攜親帶友集體轉戰其他遊戲。

我最早的守望先鋒隊友，就是來自于玩劍網3六年的室友的親友團。他們劍網3溫暖熱情的“師徒”感情也因此輻射到了我身上，從調dps到DJ偷點的100種方法，都是大腿們一點一點教我的。而我的室友，現在在劍網3内最多的遊玩時間都花在和親友打麻将上了。

在劍網3你甚至可以打麻将

另一個非常重要的社交系統是“幫派”。不同的幫派分别歸屬于浩氣盟、惡人谷兩個陣營，而陣營之間的摩擦也是現在劍網3最主要的玩法——陣營戰。

陣營戰最多可有上千玩家參與，雙方都有統戰指揮與進攻戰術，俨然一場熱血的江湖地盤争奪戰。陣營戰短的耗時40分鐘，長的一天一夜都有，一場大戰的起因也許就是簡簡單單的劫镖與被劫镖。

圖源UP主：青玉無心

但是随着合服的進行，原本就是一灘渾水的服務器又被新來的泥鳅攪得翻天動地。

其中不乏有因戰役失敗引起的惡性事件。上個月，劍網3陣營戰中攻占據點失敗的一支幫派，集體人肉網暴了守方所有的幫派内成員，以試圖搞倒對方心态并趁機偷下據點，而這個守方幫派剛剛轉到該服務器半年。

圖源見水印

事情在官方封禁了幾個賬号後就不了了之。不過在評論區，依稀可以察覺出，類似的PVP引發的惡性案件不在少數。惡劣的PVP環境把玩家們推向PVE的懷抱，然而就像前文提到的那樣，這遊戲的PVE真沒啥玩的。

最終，關于這個遊戲所有的樂趣都落在了人與人的社交上。幸運的事，這似乎是劍網3最拿手的地方。

劍網三玩家的彈幕狂歡

“你玩時遇到的玩家間的各種愛恨情仇，的的确确是西山居給你制造的一場天寶年間過于真實的大夢一場，且這個夢還有點美好，加上現在進行各領域發展，對三次的侵蝕，直接導緻的結果就是……怎麼什麼地方就看到你，隔山差五就看到你”，知乎答主@ Jaz路人甲 如此評價劍網3對他的影響。

在很多玩家看來，劍網3在遊戲性的缺失上已經像他的全名“劍俠情緣”一樣，隻剩下了劍俠和情緣。劍俠是靠世界觀塑造與門派系統下的IP衍生，情緣是靠玩家之間自發的社交關系。

劍網3相關番劇

那遊戲在其中扮演的角色隻能說像是一個媒介或者說是平台，與遊戲本身的質量并沒有關系。因此，劍網3近年來新上線的家園系統和懷舊服，是官方下定決心在考慮了玩家情懷需求後的一次新的嘗試。

家園系統上線3個月就在遊戲裡賣出至少80萬套别墅，建造自由度高且素材收集簡單，吸引了一大波老玩家回流，但宣傳時預想的社交型小鎮卻沒有達成。

由@一池雨寒一 和 @安兔兔鴨 建造的《流浪地球》主題家園

就和現實生活一樣，人人都想要網紅地段和更大的地皮，很多地都是買了賣，賣了再買。更多的人則蹲着想要的地皮遲遲不出手，親友為了搶地皮反而住不到一起，最後的家園系統又變成了玩家一個人的自嗨。

關于地段的讨論

而懷舊服《劍網3緣起》公測的預約人數已超過了300萬，在之前的封測中，複古還原的手繪畫風和較低的配置需求都獲得了老玩家的認可。

劍網3最近幾年也曾因為制作人郭炜炜而出圈，但是熱度和遊戲本身并沒什麼關系（而且多是負面），說明玩家群體以及對遊戲的關注度還依舊存在，但老玩家們都逐漸地遠離遊戲投身工作，利用懷舊服試圖讓這些玩家回歸，但其結果能否成功未成定數。

官方舉辦的尋親活動已超過100萬人參與

賣房子、家園、麻将這些系統，其實算是MMO慣用手法，放在劍網3上強行加入的效果并不好說。但是劍網3官方策劃似乎終于找到了遊戲準确的定位。成也情緣敗也情緣，而關于劍網3的未來，早已被他們握在手中。

很多人都說網遊玩到最後就是一個人守着一群屍體。也許某一天，等所有親友都A了以後，我們也要像番劇《OVERLORD》的開頭那樣，默默地目送最後一個幫會成員離開，但我希望那一天來得晚一點，再晚一點。

-END-

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!