文/金澤修

　　随着電視連續劇《雙面膠》和《新結婚時代》的熱播，“城鄉愛情”、“城鄉婚姻”、“城鄉婆媳”再次成為街頭巷尾熱議的話題。由于城市人和農村人在生活環境、風土習俗、性格愛好等方面的巨大差異，給許多男女帶來無法逾越的鴻溝，讓許多家庭疲憊不堪争吵不休。

　　我是從小在車水馬龍燈紅酒綠的城市環境中成長起來的，談不上嬌生慣養，但也錦衣玉食，學業、工作都是一帆風順。看慣了都市霓虹燈的我，對“桑下春蔬綠滿畦，菘心青嫩芥苔肥”的鄉村，卻有一番莫名的向往和熱愛。也許在我的腦海裡，農村就等于“冬去山明水秀，春來鳥語花香”的世外桃源吧。我喜歡高梁地，喜歡油菜花，喜歡田間咯咯覓食的小雞，喜歡農家門口靜靜流淌的小溪，喜歡村裡人的純樸善良和他們黝黑滄桑的臉龐……因此，我選擇了“鄉下男人”做老公陪伴我的一生。

　　在“帶娘家人一起回婆家過年”中提到，自從2002年結婚以來，我們依次采用“兩邊跑場”、“各找各媽”、“輪流坐莊”、“歡聚一堂大團圓”的方式，合理地解決了每年春節困擾衆多夫妻的“娘家or婆家”問題。算起來，我在農村婆家也呆過四個春節。

　　看見網上有一個調查，結果顯示：城市人的“過年幸福指數”遠遠低于農村人。說實話，我自己也感覺，農村更熱鬧更溫暖。畢竟，春節作為中華兒女最重要的傳統節日，是由形形色色豐富多彩的習俗儀式支撐的，城市文明中可能少了這些，過年自然也就沒了味道。

　　現在的城市裡，物質很豐富，日子天天像過年，想買的東西随時都可以買到，雞鴨魚肉也是頓頓可享受。過年，恐怕僅僅剩下吃一頓年夜飯(甚至都不是自己做而是下館子)，而拜年，也改成了現代通信方式(電話、短信、郵件)，再時尚一點的活動，就是全家出門旅旅遊。

　　農村的春節味兒則要濃厚的多。從“臘月二十四，撣塵掃房子”，全家人就開始了轟轟烈烈的辭舊迎新鬧春歡。

　　大年三十的正午12點前，祭祖上墳，祈求祖先保佑平安；下午，貼春聯、貼門神、貼年畫、貼窗花。

　　除夕之夜，各相與贈送，稱為“饋歲”，酒食相邀，稱為“别歲”；長幼聚飲，祝頌完備，稱為“分歲”；終夜不眠，以待天明，稱為“守歲”。

　　初一淩晨子時，家家戶戶鳴放“開門鞭炮”，然後在自家祖宗牌位下擺設供品、燃香，祈求神靈降福。上午開始，晚輩要挨門挨戶向長輩叩頭拜年。

　　從初一開始，各村興辦的傳統社火，唱戲的、跳舞的、踩高跷的、耍龍燈的，各種表演便開始敲鑼打鼓的熱鬧起來了。首先在本村挨門挨戶拜年賀喜，上一年曾發生死傷災病的人家，要邀請社火隊進院表演，稱為“沖喜”；上一年曾娶媳婦、生小孩的人家，也要邀請社火隊進院表演，稱為“賀喜”。本村拜年結束後，還要到臨近村莊活動，一直到元宵節掀起高潮。

　　精彩豐富年味十足的農村文娛活動，對于整天悶在高樓大廈伏案而作、穿梭于陽光大道走馬觀花、通過耳機聽MP3才能體會音樂情調的城裡媳婦來說，實在是大開眼界啊。走親訪友串門拜年，一聲聲祝福，一捧捧花生，一張張笑臉，都讓人倍感親切和溫暖。輕松悠閑盡情歡騰之餘，我也深深感歎：這才有“春”的氣息，這才有“節”的味道！

　　然而，在農村婆家過年，不是踏青賞花不是旅遊度假。畢竟環境和習慣有所不同，城裡媳婦面臨着吃喝拉撒、衣食住行、習俗禮節等各方面的問題，而不僅僅是享受歡樂。

　　首當其沖的是交通問題，現在想來我仍是一把鼻涕一把淚兒呀，“可憐城裡嬌嬌體，難受鄉間處處窪。”2003年，我這個醜媳婦第一次回婆家過春節，因為擠在小巴士車上憋了一個多小時不能“方便”加上劇烈颠簸，我患上了急性腎炎。

　　婆婆家的村子距離市區有50多公裡，其實并不遠，但是路況極差，而且那時候我們還沒有私家車。所以，我們先從城市做20分鐘公交車到縣，再坐一個多小時的巴士車到鎮，最後再坐10分鐘的摩托車或者20分鐘的拖拉機到村上。

　　來往于縣和各個小鎮的巴士車，其實就是天津常見的“面的”(面包車)，理論上應該容納8人，司機1位、副駕駛乘坐1人加上後車廂兩排6人。因為管理不規範，巴士車基本都是鎮民們私下攬活，倒是一種不錯的賺錢方式，但是他們沒有太多安全意識，一輛巴士最多塞進16個人，據說每年都有翻車受傷的事故。

　　咋能塞進16個人？我算給你聽，除去司機1位，副駕駛的位置上通常安排一家3口：老婆抱着年齡較小的孩子坐在老公腿上；後車廂的三人座上，安排5個人，屁股前後交叉或者幹脆坐腿上疊羅漢，這樣子兩排就是10人；最絕的是，前駕駛室和後車廂之間的防護攔早已拆掉，并将第一排座位後移，然後擱進來一張農家特色的小闆凳，又添2口人！

　　再說說路況，“這裡的山路十八彎，這裡的媳婦颠斷腸。”盤旋迂回的同時還高低起伏，客觀地說，扶搖直上轉瞬俯沖的片刻，簡直比我在阿聯酋玩的“沙漠過山車”還刺激，呵呵！除了一小部分柏油馬路，絕大多數是在石子土堆之中颠簸震蕩，颠的我是暈頭轉向六親不認……

　　呼呼，就是這樣子如“人肉罐頭”般擁擠的活動空間，就是這樣子如“過山車”般坎坷的回鄉路，全車人東倒西歪前仰後翻上竄下跳，管你俊男美女老翁嬰童，統統抱成一團！我覺得最危險的是，司機的操作空間也受到影響，我曾經有一次在副架勢位置坐在老公腿上，感覺半個身子都壓在變速杆上，每次司機換檔的時候，就推我一下。

　　話說2003年那一遭，我擠在“人肉罐頭”裡坐“免費過山車”，忽然……說來真尴尬：忽然想“方便”，哎，人有三急嘛。可是那麼多陌生人，我哪好意思開口啊？心想，平時憋一陣也沒啥關系，于是“忍一時風平浪靜”。

　　然而，那畢竟不是“平時”，平時誰沒事如此東搖西晃啊，平時誰沒事擠得如此水洩不通啊，劇烈的颠簸讓我“急”上加急，感覺肚子越來越不舒服，腰也疼起來。我隻好悄悄告訴老公，老公打着自己的名義問了問司機。

　　司機說山路上沒有廁所，更主要的原因是一停車，就意味着費了半天功夫才整好的“人肉罐頭”需要重新包裝！所以一直安慰我們說快到了快到了。

　　我當然沒好意思繼續要求，隻能一忍再忍，一忍再忍……漸漸沒有想“方便”的感覺了，隻是腰酸腹痛，慢慢痙攣麻木……就這樣撐了一個多小時，直到最後，我們到了鎮上，開門下車的時候：我的腰徹底徹底直不起來了！！！

　　全車人都看着我一個花枝招展的城裡媳婦，就那樣落魄地憔悴地蜷成一團，一隻手捂着肚子一隻手伏在車門上，垂頭喪氣，欲哭無淚……此情此景又引來了一群一群路過的鄉親。老公想背我走，但是，我已經直不起身，也動彈不得，似乎我變換一個姿勢，就會像“一根筷子輕輕被折斷”……我隻能自己慢慢半蹲着，咬緊牙關艱難挪步，苦不堪言……

　　“方便”之後，我被送往醫院：急性腎炎！好在，沒什麼大礙，休息了一陣就繼續生龍活虎花枝招展了，也沒什麼後遺症，呵呵。

　　吃一塹長一智，自那以後，我每次回農村婆家，都牢牢記住：擠上“人肉罐頭”之前一定要先光顧WC、一定要少喝水，這樣才能在坎坷的回鄉路上盡情享受“免費過山車”嘛。

　　2006年，從市裡到小鎮，修了一條比較平坦的國道；2008年，從小鎮通往婆婆家村子的道路也已經全面整修。坎坷路漸漸遠去，“過山車”的刺激漸漸遠去……所以2009年的春節，我們才一路從北京開到了南方的農村婆家。否則照以前那路況，車子不得“脫胎換骨”啊！

　　一番坎坷之後，城裡媳婦好容易下了鄉進了村。然而，生活環境和習慣差異太大，各種農村風俗，讓城裡媳婦措手不及焦頭爛額。

　　經曆一番坎坷總算下了鄉進了村，俗話說“入鄉随俗”，但是種種措手不及的風俗卻讓城裡媳婦焦頭爛額，“随波逐流”不是那麼容易滴。下面我就把在農村婆家過年的尴尬事兒，吃喝拉撒衣食住行挨個兒叨叨。

　　(1)天為被，地為床，天寒地凍住農房！

　　南方的冬天不像北方有暖氣，即便外面冰天雪地，屋裡仍是暖意融融。現在很多南方的家庭都在屋内安裝了空調、電暖氣、壁挂爐等等，感覺也會舒适不少。然而農村的條件有限，一般不會安裝這些現代化設施；再加上農家住宅粗糙簡陋，比不得城市高樓的建築質量一磚一瓦密不透風；另外，村裡家家戶戶都是敞開大門前後通風，仿佛置身廣袤的田野，呼呼。

　　吃飯冷，一桌子盛宴還沒上全，菜已經涼了一半。趕緊喝兩口熱湯扒幾口飯，再在北風呼嘯之中慢慢喝酒吃菜。不行，越坐我的腳越冷，幹脆端起碗站起來蹦達蹦達。

　　睡覺冷，一進被窩就是如履薄冰四面楚歌啊，剛泡了熱水腳也在瞬間被“冰塊”融化。趕緊壓上厚厚的兩床棉被，哎，現在明白了為啥有“找個老公暖被窩”這句話了，對付的就是此等“冰窖”啊！好容易捂熱了，再也不願意挪動，再也不願意起床。

　　用水冷，在北方屋裡有暖氣，自來水和室溫差不多，洗臉洗碗洗衣服都比較舒适。但是在南方，臘月寒冬裡的水，沾一下都是如刀割般刺骨啊！洗一次臉，我得燒兩壺開水，才能湊活與冰水抗衡。

　　“方便”冷，不用多說，露天的嘛，即便不是露天的，也是通風的。

　　(2)不寒而栗的茅廁，讓我想絕食。

　　上篇坎坷路中提到“可憐城裡嬌嬌體，難受鄉間處處窪。”其實，沒事的時候颠簸幾下也不至于如此難堪，都怪俺，擠得水深火熱颠得前仰後翻的危急時刻居然還想“方便”，哎！所以今天我就接着說第二條，估計所有城裡人到了農村都難免頭疼心生恐懼的一件事：上茅廁！

　　鄉下的廁所一般都是在土地上挖一個坑，然後在上邊架上兩個條石，就算是蹲位，周圍用磚頭壘四方半人高的牆，再開一個口子，找一塊廢棄的木闆往上一擋算是門。假如沒有屋頂，做成露天式的，那麼在夜間，可以一邊欣賞星空，一邊制造肥料。當然，前提是你必須帶足夠的氧氣，否則，會窒息。

　　鄉下人用慣了這樣的廁所，從來沒覺得有何不妥，可城裡媳婦就不行了。刺鼻的氣味撲面襲來，滿地的污垢難以落腳，(如果在夏季，那麼還有不計其數的蒼蠅左右圍繞，肆無忌憚地翩翩起舞嗡嗡歌唱……)媽呀，即使是捏着鼻子、捂住眼睛，令人作嘔的氣味還會順着手指縫，毫不留情地侵襲全身，令人發抖……媽呀，那一刻我怨恨自己為什麼要喝水要吃飯？

　　更要命的是“安全問題”，老擔心有人“誤闖”進來，聽到一點風吹草動貌似腳步聲的動靜，就大喊“廁所有人”！所以一般都要拉老公去“站崗放哨”。

　　短短的幾秒鐘幾分鐘，對我來說像是過了幾小時。“方便”之後我用最快的速度沖出廁所，瞬間的一個念頭，就是回家親吻我的馬桶。

　　(3)抵不住鄉親熱情似火，一天之内我吃了15個雞蛋。

　　何止“拉撒”是問題，“吃喝”也是個大問題。這下不是說條件差，而是，好的讓人尴尬！鄉下空氣清新、環境優美，吃的都是綠色食品，蔬菜瓜果是自己田裡種的，豬啊雞啊是自己圈裡養的，城裡哪有這些？

　　新媳婦回來婆婆當然高興，又是炒又是燒，雞鴨魚肉忙活了滿滿一大桌。婆婆一直熱情地招呼我吃吃吃，還親自動手一個勁地夾菜給我。我本來平時飯量就不大，也不愛吃葷，盛情難卻之下勉強狼吞虎咽。然而，我畢竟是一介柔弱女子，沒有海量大肚，哪能像無底洞似的填不滿？

　　城裡媳婦：“媽，你慢慢吃，我吃飽了。”

　　農村婆婆：“什麼？才吃了這麼點就吃飽啦？飯量太小了，虧了不種地，要不然哪來力氣幹活？……嗯，再來一塊雞腿！……還有，多喝點湯，鄉下都是土雞，營養好，你那麼瘦，該補補！對了，這青菜剛從地裡摘的，鮮嫩的很……”

　　……

　　除了自家婆婆，村裡的鄉親個個熱情似火。

　　話說大年初一那一天，老公拉着我挨家挨戶拜年。事先我并不知道，村裡的習俗是，給到訪的客人來一碗水煮雞蛋，3個一碗，蛋是七分熟，能看見透明的蛋黃，再加點糖水。

　　剛到第一家的時候，我盡情享受美味，土雞蛋果然香醇啊，3個雞蛋連同蛋湯我一股腦兒咕咚下肚。

　　再到第二家，我一看同樣的“招牌”，心想：營養學家好像說一天吃2個雞蛋比較合适吧？還沒等我行思明白，老公已經談笑着在一旁大口吃蛋、大碗喝湯了！得兒，人家哪有那麼多條條框框的營養學？吃～～～囫囵吞蛋。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!