編輯 / 張子晴

很少有虛構的創作比漢尼拔·萊克特博士更能激起一種發自内心的反應，他是虐待狂精神病學家，在托馬斯·哈裡斯1981年的小說《紅龍》中首次跳出頁面，因為他具有穿透力的問題，無可挑剔的舉止和為受害者制作美食的品味。

這個角色是如此引人入勝，以至于他出現在多本書，電影和電視連續劇中，他在1991年的《沉默的羔羊》中由一個興高采烈的邪惡安東尼霍普金斯描繪，該電影被美國電影學會評為有史以來電影史上的頭号反派。

但是，如果說在印刷品和銀幕上關注食人族漢尼拔的可怕行為是可怕的，那麼更令人不安的是，他是基于一個人的屠宰場從想象的限制中溢出到我們周圍世界的真實人物。

哈裡斯在墨西哥監獄遇見了醫生

正如哈裡斯在2013年《沉默的羔羊》25周年紀念版的序言中透露的那樣，哈裡斯在1960年代初是一名23歲的記者，當時他訪問了墨西哥蒙特雷的新萊昂州立監獄，報道了一位名叫戴克斯·阿斯克·西蒙斯的人，被判有謀殺罪。

西蒙斯有着令人不安的眼睛和“修複唇裂的不良Z形體”，這當然符合殺手的形象，但哈裡斯發現自己對這位在拙劣越獄後照顧人的醫生更感興趣。

哈裡斯在監獄醫療辦公室遇到了“薩拉查醫生”，稱他是一個“小而輕盈的男人，有着深紅色的頭發”和“關于他的某種優雅”。在幾個不起眼的答案之後，醫生突然活了過來，他向記者探查了他對西蒙斯毀容外表的看法。

薩拉查問道：“被謀殺的人有吸引力嗎？”

哈裡斯回答：“是的”。

醫生是否暗示美麗的受害者将西蒙斯推向了暴力的憤怒？

醫生的回答：“當然不是，但早期的折磨使折磨變得容易......想象。”

他繼續說道：“你是一名記者，哈裡斯先生，你會怎麼把它放在你的報道裡？你如何對待報道中對折磨的恐懼？你能不能說一些關于折磨的時髦的話，比如'它把地獄打招呼！'？”

那天晚些時候，哈裡斯驚訝地發現薩拉查博士并不像他想象的那樣是監獄雇員，而是一名面臨長期監禁的罪犯。

典獄長告訴他：“醫生是殺人犯，作為一名外科醫生，他可以把他的受害者包裝在一個令人驚訝的小盒子裡。他永遠不會離開這個地方。他瘋了。”

安東尼·霍普金斯 在《沉默的羔羊》中飾演漢尼拔·萊克特

真正的醫生以他的時尚感和對窮人的慷慨而聞名

根據《英國時報》和《拉丁時報》的簡介，哈裡斯故事中的“薩拉查”以阿爾弗雷多·巴利·特雷維尼奧的真名而聞名。他出生在塔毛利帕斯州門德斯的一個顯赫家庭，他嚴格的父親推動男孩和他的兄弟姐妹在學習中脫穎而出。

1959年，作為一名醫學實習生，巴利·特雷維尼奧與他的情人赫蘇斯·卡斯蒂略·蘭格爾發生了争執，要麼是因為錢的問題，要麼是前者堅持娶一個女人。這位準醫生殺死了他的男朋友，小心翼翼地把他切成碎片，裝進一個盒子裡，并試圖把盒子埋在牧場上。

然而，他的手工藝品很快就被發現，巴利·特雷維尼奧于1961年因“激情犯罪”被判處死刑。據說他也是殺害和肢解搭便車者的嫌疑人，盡管這些指控似乎從未得到證實。

據報道，在獄中，這位“新萊昂州狼人”繼續以淺色西裝、深色調和金色勞力士腕表展現出靈巧的服裝風格。他還通過照顧其他囚犯和探訪鎮民來維持非正式的醫療實踐。

在監獄服刑20年後，巴利·特雷維尼奧被減刑，他回到了他在蒙特雷的老社區，治療病人和窮人，而且往往是免費的。

2008年，也就是他因前列腺癌去世前幾個月，他同意參加報紙采訪，但拒絕談論他的暴力過去，他說：“我不想叫醒我的鬼魂。

萊克特也受到其他連環殺手的影響

在哈裡斯揭露他前往墨西哥監獄的緻命訪問之前，關于是什麼激發了作家創造這樣一個強有力的角色的理論比比皆是。

在1999年《塔爾薩世界》的一個專題中，一群熟悉哈裡斯的兇殺案偵探認為萊克特是高智商連環殺手泰德·邦迪和埃德蒙·肯珀的混合體，還有一小撮食人族佐川伊塞。同樣的特點提到了另一位來自上一代的食人族殺手威廉·科因納，他是哈裡斯和他在密西西比州的朋友在1940年代和50年代所熟知的妖怪。

雖然哈裡斯在他的《沉默的羔羊》序言中證實萊克特并不完全模仿薩拉查/巴利·特雷維尼奧，但他毫不懷疑這位墨西哥醫生的持久影響，因為他小說中臭名昭著的反派在他的腦海中成型。

”他寫道：“我的偵探需要與一個對犯罪心理有特殊理解的人交談，迷失在工作的隧道中，當他去巴爾的摩州立精神病醫院與一名囚犯咨詢時，我跟在我的偵探後面。”

“你猜猜誰在牢房裡等着？不是薩拉查博士。但因為薩拉查博士，我才能認出他的同事和從業者漢尼拔·萊克特。”

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!