1、到四川來，覺得此地人建造房屋最是經濟，火燒過的磚，常常用來做柱子，孤零零的砌起四根磚柱，上面蓋上一個木頭架子，看上去瘦骨磷磷，單薄得可憐；但是頂上鋪了瓦，四面編了竹筆牆，牆上敷了泥灰，遠遠的看過去，沒有人能說不像是座房子。我現在住的“雅舍”正是這樣一座典型的房子，不消說，這房子有磚柱，有竹牆，一切特點都應有盡有。

　　2、講到住房，我的經驗不算少，什麼“上支下摘”，“前廊後廈”，“一樓一底，三上三下”，“享子間”，“師草棚”，“玉樓玉宇”和“摩天大廈”，各式各樣，我都嘗試過。我不論住在那裡，隻要住得稍久，便對那房子發生感情，非不得已我還舍不得搬。這“雅舍”，我初來時僅求其能藏風雨，并不敢存奢望，現在住了兩個多月，我的好感油然而生。雖然我已漸漸感覺它并不能蔽風雨，因為有窗而無玻璃，風來則洞若涼亭，有瓦而空隙不少，雨來則滲如滴漏。縱然不能蔽風雨，“雅舍”還是自有它的個性。

　　3、“雅舍”的位置在半山腰，下距馬路約有七八十層的土階。前面是阡陌螺旋的稻田。再遠望過去是幾抹蔥翠的遠山，旁邊有高梁地，有竹林，有水池，有糞坑，後面是荒僻的榛莽未除的土山坡。若說地點荒涼，則月明之夕，或風雨之日，亦常有客到，大抵好友不嫌路遠，路遠乃見情誼。客來則光爬幾十級的土階，進得屋來仍須上坡，因為屋内地闆乃依山勢而鋪，一面高，一面低，坡度甚大，客來無不驚歎，我則久而安之，每日由書房走到飯廳是上坡，飯後鼓腹而出是下坡，亦不覺有大不便處。

　　4、“雅舍”共是六間，我居其二。牆不固，門窗不嚴，故我與鄰人彼此均可互通聲息。鄰人轟飲作樂，咿唔詩章，咽細語，以及鼾聲，噴嚏聲，吮湯聲，撕紙聲，脫皮鞋聲，均随時由門窗戶壁的隙處蕩漾而來，破我岑寂。入夜則鼠子瞰燈，才一合眼，鼠子便自由行動，或搬核桃在地闆上順坡而下，或吸燈油而推翻燭台，或攀援而上帳頂，或在門框桌腳上磨牙，使得人不得安枕，但是對于鼠子，我很慚愧的承認，我“沒有法子”。“沒有法子”一語是被外國人常常引用着的，以為這話足代表中國人的懶惰隐忍的态度。

　　5、其實我的對付鼠子并不懶惰。窗上糊紙，紙一戳就破；門戶關緊，而相鼠有牙，一陣咬便是一個洞洞。試問還有什麼法子？洋鬼子住到“雅舍”不也是“沒有法子”？比鼠子更騷擾的是蚊子。“雅舍”的蚊風之盛，是我前所未見的。“聚蚊成雷”真有其事！每當黃昏的時候，滿屋裡磕頭碰腦的全是蚊子，又黑又大，骨骼都像是硬的。在别處蚊子早已肅清的時候，在“雅舍”則格外猖獗，來客偶不留心，則兩腿傷處累累隆起如玉蜀黍，但是我仍安之，冬天一到，蚊子自然絕迹，明年夏天——誰知道我還是否住在“雅舍”！

　　6、“雅舍”最宜月夜——地勢較高，得月較先，看山頭吐月，紅盤乍湧，一囊間，清光上射，天空皎潔，四野無聲，微聞犬吠，坐客無不悄然！舍前有兩株梨樹，等到月升中天，清光從樹間篩灑而下，地上陰影斑斓，此時尤為幽絕。直到興闌人散，歸房就寝，月光仍然逼進窗來，助我凄涼。細雨蒙蒙之際，“雅舍”亦複有趣，推窗展望，俨然米氏章法，若雲若霧，一片彌濕。但若大雨灣泡，我就又惶悚不安了，屋頂濕印到處都有，起初如碗大，俄而擴大如盆，繼則滴水乃不絕，終乃屋頂灰泥突然崩裂，如奇葩初綻，然一聲而泥水下注，此刻滿室狼藉，搶救無及。此種經驗，已數見不鮮。

　　7、“雅舍”之陳設，隻當得簡樸二字，但灑掃拂拭，不使有纖塵。我非顯要，故無博士文憑張挂壁間；我不業理發，故絲織西湖十景以及電影明星之照片亦均不能張我四壁。我有一幾一椅一榻，酣睡寫讀，均已有着，我亦不複他求。但是陳設雖簡，我卻喜歡翻新布置。西人常常譏笑婦人喜歡變更桌椅位置，以為這是婦人天性喜變之一征。誣否且不論，我是喜歡改變的。中國舊式家庭，陳設千篇一律，正廳上是一條案，前面一張八仙桌，一邊一把靠椅，兩旁是兩把靠椅夾一隻茶幾。我以為陳設宜求疏落參差之緻，最忌排偶。“雅舍”所有，毫無新奇，但一物一事之安排布置俱不從俗。人入我室，即知此是我室，簽翁《閑情偶寄》之所論，正合我意。

　　8、“雅舍”非我所有，我僅是房客之一。但思“天地者萬物之逆旅”，人生本來如寄，我住“雅舍”一日，“雅舍”即一日為我所有。即使此一日亦不能算是我有，至少睛日“雅舍”所能給予之苦辣酸甜，我實躬受親嘗。劉克莊詞：“客裡似家家似寄。”我此時此刻蔔居“雅舍”，“雅舍”即似我家。其實似家似寄，我亦分辨不清。

　　9、長日無俚，寫作自遣，随想随寫，不拘篇章，冠以“雅舍小品”四字，以示寫作所在，且志因緣。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!