作者：蘇菲·霍爾 [加] 小村之戀 [譯]

　　來源：《品讀》2020年第9期

　　“也許可以這樣說：經營一段幸福婚姻如同管理一堆好糞。”在我的婚禮上，随着這句奇葩開場白，爸爸開始了他的演講。

　　我的臉上挂着微笑，心裡卻忍不住抱怨——這是我的婚禮啊，真沒想到父親會在這個場合這樣說。那是1990年，我的婚禮是在多倫多一座老式公寓前的草坪上舉行的。

　　我在安大略省列治文山鎮的郊區長大。那樣的一個環境，使得我父母的性格粗犷、直率。說實話，少女時期的我，有時都不願意承認他們是我的父母。

　　20世紀70年代~80年代初，我的成長時期，我整個的少女時代，最渴望的就是能過上家裡有彩電、出門有寬闊的馬路，冬天時也像别人家孩子一樣能夠去美國佛羅裡達旅行，自家廚房裡也有從商店買來的餅幹吃的生活。

　　而我們住的房子，是父母使盡渾身解數組裝起來的。他們比别人更早知道“再回收、再利用”的好處——别人扔掉的舊家具被他們拉回家，整天憧憬着怎樣把垃圾變成寶貝。

　　飯菜總是将就的，填飽肚子就行。

　　家裡有一台很小的、上面帶着兩個兔子耳朵的黑白電視機，算是唯一的電器吧。父母允許我和兩個哥哥每天看一小時電視。當我們仨商量不妥看哪個台時，看電視的權利通常就會被收回。

　　父母自己種菜；他們也會把樹上掉下來的黑核桃撿起來腌着吃；甚至會用沒人稀罕的東西釀酒，比如蒲公英。而那一次釀蒲公英酒，後來成了鄰居們的笑料。

　　我家前門的走廊裡擺着一個帶爪的浴缸，不知道有啥用，是父母撿回來的。爸爸開着一輛破舊的小貨車，也是别人扔掉不要的；從殘留的幾塊沒掉漆的地方可以看出，那輛車以前應該是明黃色。

　　沒錯，我們家後院囤着一堆馬糞，那是父母為園子裡的花兒和果蔬準備的。馬糞是我從附近一座農場裡拾的。

　　每當我坐在那輛掉了漆的貨車上，爸爸把車開到後院，和我一起用叉子把車上的馬糞鏟到糞堆上，鄰家男孩總是探頭探腦地從籬笆後面看，捂着鼻子朝我們笑。

　　我的臉上火辣辣的，恨不能找個地縫鑽進去。可是爸爸滿不在乎，他覺得這是個體現父女感情的好活計。

　　婚禮上，我身着潔白的曳地婚紗，頭發绾起，指甲塗成了我喜歡的亮粉色——這是我人生中“最幸福的一天”，而不應該是發表奇談怪論、說什麼垃圾和馬糞的時候！看到來賓們開始小聲嘀咕，我強撐着讓自己站穩。

　　接下來，爸爸的發言卻令人眼前一亮：“要想經營好一個婚姻，需要你動腦筋并且有耐性。有些東西是要剔除出去的，比如偏見和先入為主的觀念。就像木棍、石頭、生鏽的鐵釘、半拉酒瓶子等等要從糞堆裡剔除掉一樣。别人怎麼看你不重要，你從中獲得什麼才重要，因為這是你自己的婚姻。”

　　客人們漸漸安靜下來，認真聽爸爸說話。他講得很投入，堅定、平和的聲音情真意切。

　　“婚姻中要學會傾聽，要有承認錯誤的勇氣，要堅守一個信念：在婚姻這個‘糞堆’中，憂傷與快樂同在、失落與勝利共存。不論經曆怎樣的風雨，你的伴侶仍然是你的伴侶。在婚姻的路上包容煩惱，每天的瑣事就會化為兩個人獨有的幸福。”

　　“在需要的時候，給它翻動一下，将沉積和壓抑的東西翻到表面，這也無妨。”

　　“如果做好了這些，你們的生活花園就會有肥沃的土壤，就會生機勃勃，滿眼是鮮花和佳果，親朋好友都會願意來享受和你們相處的時光。”

　　爸爸的晚年患阿爾茨海默症，10年漫長的艱苦鬥争後，于去年春末離世。媽媽保存着他留下的一切東西。

　　父母最珍視的是他們的婚姻，他們過自己的日子，從不為他人的閑言碎語而煩惱。而最終，他們真的有足夠的鮮花和佳果與衆人分享。

　　爸爸葬禮的那一天，屋子裡父母的兒孫至親、鄰裡朋友滿滿當當，大家來送爸爸最後一程。人們唱起了歌、跳起了舞，讓爸爸的葬禮别具一格。

　　接下來，我丈夫向衆人朗讀了爸爸當年在我們婚禮上作的“糞堆演講”。和30年前爸爸演講時一樣，客人們先是驚訝，後來安靜地聽着，淚水盈滿了眼眶。

　　幾個星期後，一位朋友征得我們的同意，在孩子的婚禮上朗讀了這篇“糞堆演講”。

　　按照爸爸的遺願——我們将他的骨灰撒在了後院的糞堆上。

　　聲明：轉載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來源标注錯誤或侵犯了您的合法權益，請作者持權屬證明與本網聯系，我們将及時更正、删除，謝謝。

　　,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!