口述：李雪峰 整理：丹顔

編輯：李津

出品：婚姻與家庭雜志

ID:hunyinyujiating99

01

意難忘，十年生死兩茫茫

夜深了，我伏在桌上，筆刷刷地在紙張上遊走。半邊殘月，凄清如許。月光淡淡地透過窗，照在寬大的雙人床上，白白的，像鋪灑了一層細碎的海沙—那是同睡過的位置。

十年生死兩茫茫。同離開我19年了，親愛的，你在天堂還好嗎？

2003年8月27日晚上，我永遠也忘不了那一天。那天，同上晚班。晚餐，我做了父子倆最喜歡的炒土豆絲，還有一碟煎毛毛魚。

不過寸許長的小魚，捉狹的我偏偏每一個都吐出刺來，同打趣我：像小貓一樣。他越是說，我就越是吐。同笑着搖了搖頭。

後來，他吃飽了，站起來，和往常一樣，親了我和兒子偉偉一口，囑咐兒子要聽媽媽的話。我和偉偉送他到門外，他穿着運動短褲，慢慢地遠去了。

清晨，同的單位來了電話，說同出了點兒事。兒子說：“媽媽，我這一晚上怎麼沒睡着覺呢？”我心裡咯噔一下，安撫了一下偉偉，匆匆趕到了同的單位。

同應該是晚班時突發了疾病，早上同事在值班室床上發現他時，身體已經涼了。那一年，兒子12歲，我34歲，我的天塌了。

同的驟然離世，一下子把我擊垮了。整整兩年我沒有下樓。母親搬了過來，寸步不離地照顧我和偉偉。兄弟姐妹們怕我傷心，一到周末就來家裡陪我們。白天還好，我最怕入夜，心裡的空缺啊，又怎麼填得滿？

家裡的舊物，即便是一件呢子大衣，都會勾起我的回憶。

那一年，同頭發長了，執意要我幫他理發，我的手藝不佳，胡亂理了一下，第二天，同居然頂着怪異的發型去上了班。同事們笑翻了，像看稀有動物一樣看他，說他的頭發是狗啃的。

同回來，一面學給我聽，一面抱着我在床上笑着打滾。我又羞又氣，“嫌我手藝不好，你幹嗎還要我理發！”同像個做錯事的孩子，小聲說：“我想省錢，給你買件呢子大衣。”

同有時會到我夢裡來，默默看着我。我怪同，為什麼當初對我那麼好？現在又抛下我，那麼殘忍。同不回答，我哭醒了。

02

寒徹骨，吟得青梅字字香

有人說我們情深不壽，同的離去太突然，我想我是很難走出來了。

直到有一天，我翻看着他去世前送給我的最後一件禮物：《唐詩宋詞元曲全集》，裡面有一張泛黃的紙條，那是讀初中時老師寫給我的，不知怎麼被夾在這裡：雪峰，小溪充滿了自信，堅定地奔向大海；青松充滿自信，風雪中昂起頭來；你要充滿自信，讓困難漸漸讓開。或許是天意，這段話醍醐灌頂般點醒了我，同沒了，兒子還在，這個家還在，日子總要過下去。

這兩年，我像蛀蟲一樣，耗光了母親的養老積蓄，走出去是我要做的第一件事。我回到了原來工作的紡織廠，然而廠裡已經有8個月沒開工資了。走投無路之際，同的單位接納了我，給我安排了一份清潔辦公樓的工作。

我很珍惜，每天不到8點開始打掃，6層樓，連廁所帶樓梯，仔細打掃一遍要3個多小時。雖然很忙很累，我還是忍不住想他，這可是他生前待過的地方啊，擦地的時候，我總會想，這級台階，他有沒有走過？每一個從我身邊經過的腳步聲，都讓我忍不住擡起頭……

為了不讓自己想他，我想了一個笨辦法，背詩詞。我強迫自己每天背一首詩詞。每天上班前，我用筆在手上抄寫下來，一邊打掃，一邊背詩詞。我揮動着拖把，從這邊擦過來，脫下手套看一眼、念一遍，再擦過去。一趟衛生做下來，詩牢牢記在腦子裡，手心也因為汗水浸染，變成了漆黑一團。小小的休息室成了我的世界，我把詩詞用毛筆默寫下來，挂在牆上。背詩詞的方法很管用，我的心平靜了很多，詩詞量也突飛猛進。

我從小喜歡文學。同離開以後，我已經很久沒拿起筆了。曾經，同是我的唯一讀者。在他的鼓勵下，我的第一篇文學作品《綠色年華》發表了。同比我還高興，他抱着我一連轉了好幾個圈，親吻我，“雪兒，你真棒！”我誇張地大叫着求他把我放下來。從那以後，每發表一篇作品，他都會抱着我轉上好幾圈。

從那時起，我又開始拿起筆，我寫《半邊殘月》，寫《親愛的小同》，寫的都是我和他，這些飽蘸血淚的文字，發表在《鄒城文學》上。收到樣刊的那天，我把文章一字一字念給同。

偉偉說：“媽你真厲害，爸爸聽到了一定很開心！”我心裡隐隐欣慰起來，是啊，同在天堂裡一定替我開心。

偉偉越來越懂事，他寫了一幅字，挂在牆上，“媽媽，10年後，我一定讓你過上好生活。”我說：“放心，我們娘兒倆會好好過下去。”

03

競群雄，明日依然傲雪風

我不再刻意忘記或是想念同，我寫歌頌生活的《逸興思飛》，“一葉小舟，裝滿詩言，載着我和夢想，駛向遙遠”；我寫我和同的故事，但不再絕望，“那痛苦的煎熬，使我跳出了熊熊大火，向着那片藍藍的海，不顧一切地沖去，迎接我的，是慢慢升起的曙光。”

我身上随時帶着紙和筆，有時靈感來了，就趕緊把句子記下來。有一次，我在一條小河邊寫詩，離開的時候，寫詩的本子丢在了那裡，發現的時候已經是後半夜了。本想天亮再去找，可我實在熬不住了，打着手電深一腳淺一腳地跑到河邊，謝天謝地，它還在。

寫的詩記了好幾本，在老師們的鼓勵下，我開始整理這些作品。2010年10月，我的第一本詩集《冰雪梅韻》出版了。不經一番寒徹骨，怎得梅花撲鼻香。那一刻，我特别釋懷，就像自己生了一個健康的小娃娃，是我和同的骨血。

接下來的幾年裡，我又陸續出版了《鹿鳴荒原》《靈泉飛雪》《月明滄海》。我成了鄒城市作家協會會員、理事，濟甯市散文學會會員，中國煤炭作協也向我抛來了橄榄枝。媒體開始采訪我，說我是“保潔”詩人，我上了電視。2018年6月底，我還有幸參加了魯迅文學院首屆作家高研班。

偉偉大學畢業了，成了一名醫生，孝順懂事，周末常常回來看我。我臉上的笑容越來越多，是詩詞把幸福雙倍還給了我。這一切，我想，同在天上，一定看得到。

我填了一首《天仙子》，“高空殘月冷凄清，陣陣馬嘶驚客夢，踱步屋宇歎伶仃。煙霧鎖，愁難窮，推門繞階蹒跚影。巢裡并禽樹上暝，幾多相思淚痕中。手撫梅花歎峥嵘，輕自語：競群雄，明日依然傲雪風。”詩裡暗嵌了我的名字，我想告訴同，你不在的日子裡，我學會了堅強，什麼都不怕。

有人勸我忘了同，再走一步，我笑着拒絕了。曾經滄海難為水，我并非固執到不能忘記他，而是我很滿意自己現在的狀态。幸福的兩個人或許不能相伴到老，在我和同的人生旅程中，同提前下了車，而我将帶着同那一份，依然堅定地向幸福終點站駛去。

一個寂靜的夜晚，我做了一個夢，同翩翩而來，潇灑的姿态，一如從前。讓我欣喜若狂，我坐在他腿上，依偎在他身邊。

仿佛是很多年前，在峄山，我們爬累了，在一處山石上歇息，清風徐徐，松濤陣陣。

他閉上眼睛，吟誦着匈牙利詩人裴多菲的詩，我願意是激流，隻要我愛的人，是一條小魚，在我的浪花中，快樂地遊來遊去……

“同？”我輕輕打斷他。

“嗯。”他亦輕輕應我。

“我過得很好。”

“我知道。”

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!