人要是不出趟遠門，很難拓展自己的認識。

我一直認為，我們這一家還是比較有看點的。直到上次和朋友一家一起去大阪玩，才知道什麼叫一山更有一山高。

朋友夫妻的日常對話，充滿了不可預知性。有天晚上聊到小學裡的家長，男方說：我們班裡的家長，都有點極端。話音未落，他老婆立刻補了一句：怎麼極端了，我看誰都沒你極端。

噗——我和小陳面面相觑，不知道該怎麼接茬。

緊接着聊到如何教育小孩，男方又噼裡啪啦說上一通，要說教育方法這種理論真是神奇，老師談論再久，學生下課就忘了。我已經完全忘記他說了啥，隻記得他說完準備去弄小孩的時候，他老婆轉頭來了一句：我覺得他的教育方法都是錯的。

……

其實吧，我也覺得小陳的教育方法不太正常，但想比起朋友夫婦的正面硬杠，我們在外面好像表現得還是比較委婉。每次以家庭為單位出門時，不知道為什麼，小陳很愛附和我講話。他表現得很紳士，總是像一隻溫和的小鹌鹑一樣，聽我講完，再慢條斯理說幾句，顯得很有涵養。

我們這種家庭的擡杠方式，應該是家庭内部隐藏矛盾，表面看起來很安靜的男人，實際在家每天擡杠擡得氣喘籲籲。

比如我說今天點外賣嗎？他說，不是你說吃外賣不好嗎？我說那我們出去吃吧。他說都忙成這樣了哪有空出去吃？

這世界上有一個人，活着的一部分意義，竟然是為了時不時反對你一次。

這事曾經讓我很困惑，以前的人老喜歡說，什麼結婚是找到生命的另一半，什麼世界上有一個人一直在默默等着你。然後你結婚了，你發現你老公就是這個世界上最大隻的杠精。

當然了，對于擡杠，我也沒閑着。

不久前有個朋友給我寄了兩瓶珍貴的蜂蜜，隔天問我一次：嘗了沒？是不是特别不一樣？朋友太熱情了，搞得我沒好意思告訴他：我從來不吃蜂蜜。

有一天晚上十點，他又問了我一次。于是我轉頭給小陳發任務：你給我泡一杯蜂蜜水。

小陳說好。他在單個家務事方面還是比較勤勉的，隻要是單一任務，都能迅速完成。

關鍵是等我洗完澡出來，看到座位上那一杯黃澄澄的蜂蜜水，直覺反應帶着滿身嫌棄說：你幹嘛給我泡一杯這個？潛台詞是：你不知道我從來不喝嗎？你對我太不夠關心了，你這個人怎麼這樣，共同生活連這點小事都記不住？

小陳驚了，睜大他的小眼睛問我：你這人怎麼回事？

這時我如夢初醒，是自己二十分鐘前布置給他的任務。

這件小事讓我回味了很久，為什麼我們這麼喜歡跟身邊人擡杠？特别是跟最親密的人，擡杠擡得簡直沒完沒了，網上說，這叫活體etc，一天24小時都在擡杠。

難的不是随時随地擡杠，是有些夫妻可以擡杠一輩子。

我媽沈女士沒事經常跟我抱怨：你爸這個脾氣怎麼回事？

周末傍晚，我媽準備出去買個白菜，她剛想出發，我爸就說：這麼晚了還出去幹嘛？晚飯不做了？

沈女士提了一句買白菜，我爸又來了：買來幹啥，上回買的半顆都放爛了。

我在旁邊聽着覺得不可思議，不就是一顆白菜嗎？至于嗎？又不是東北人買一卡車的白菜。

後來他倆決定一起出去買白菜，我媽剛下樓，兩人又因為路線問題吵了一架，一個想往東走繞過小區，一個覺得往西橫穿小區更好。

我驚呆了，連這都可以吵嗎？

有時坐上親戚朋友的車，隻要車上是一對夫婦，必定因為路線問題吵個不停，男的剛拐個彎，女的就說：你為什麼要走這條路？一副這條路線冒着熱騰騰傻氣的樣子，一鍵引燃戰火。

以前的女人不是這樣的，比起跟老公擡杠，她們更願意說說自己的苦處。

前段時間看王安憶寫的一本小說，說舊式婦女特别愛聽苦命人的故事，聽着聽着自己的苦也會有點安慰。老式的夫妻關系，男人用劣質酒精麻痹自己，女人用比自己還苦的人來安慰自己。“她們愛聽她的傷心故事，聽一遍不夠，還聽兩遍，三遍。自己知道了不算，還告訴給她們各自的熟人。”

可惜的是，當代夫婦并沒有那麼多實際的苦頭吃，大部分男人也不再願意扮演家中沉默的大型家具。他們必須站出來，發出自己的聲音。

文章開頭那對朋友夫妻的擡杠，都是長篇大論型的。比如就小朋友為什麼做作業喜歡磨蹭這件事，當爹的長篇大論說出一大堆觀點後，最後還是要加上一句：我服從我老婆的安排。

他老婆飛快甩來一個白眼，我很懂這個意思，大意是“你都服從安排了，為什麼還說這麼多？”

但是站在男人的角度，都已經服從安排了，難道還不能發出自己的聲音嗎？

當代夫婦必須以擡杠來維持家裡的微妙平衡，不能東風壓倒西風，也不能西風壓倒東風。

家裡總有那麼一個人，想要證明自己完美無缺，十項全能，而另一個人出于對這個人長期零距離觀察，得出：哼，你不過就是個凡夫俗子，裝什麼睿智清醒。

沒有任何生活經驗的未婚人士，隻要接觸過這樣的夫妻，肯定會在内心發毒誓：媽呀，我以後絕對不要結婚。

十多年前我目睹爸媽吵架的時候，就是這麼想的，一輩子别結婚，多清淨。

十多年後時光啪啪打了我的臉，身體裡總有一股神秘力量在指使着我：擡杠啊，使勁擡，往死裡擡。

長按并識别下方二維碼

購買我的新書《全職爸爸》

歡迎大家去豆瓣評論

關注微博@毛利

參與福利、抽獎、互動

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!