文/一拳一頭北極熊

圖文：審稿-蟹黃撈飯、制作-七

封面圖：shutterstock

正文照片（圖片）除标注外：均來自作者

在新冠依舊肆虐的2021年盛夏，剛接種完兩計“衛星V”疫苗的我們登上一架蘇霍伊超級100的支線客機，而飛機的降落點就是北極圈。

亞馬爾航空公司的北極熊塗裝

圖：Smolll /Shutterstock

薩列哈爾德，是俄羅斯亞馬爾-涅涅茨自治區的首府，北極圈穿過該城，這裡也是俄羅斯人均GDP最高的地方，沒有之一。我之所以想來這裡是因為慈父曾經想從這裡修建一條史無前例的極地鐵路，雖然中道崩殂，這條鐵路未能全功，但也喚醒了我強烈的興趣。

薩列哈爾德的位置相當靠北

亞馬爾-涅涅茨自治區都是非常寒冷的

北極分界線地标

圖：Kirill Skorobogatko/Shutterstock

飛機掠過廣闊的俄羅斯北境大地，機翼下的景色開始展露出夏日北極凍土融化後的廣闊沼澤，以及水量充沛一路向北注入北冰洋的鄂畢河。

機翼下的鄂畢河

簡單檢查了疫苗接種記錄和登記後，我們被允許入境。網約車司機是一位黃種人模樣小哥，我原本以為他是當地土著，沒想到他是布裡亞特蒙古人，在這裡北漂，隻是為賺取一份高于其他地方的工資。這位小哥自豪地告訴我，這北極啊，其實也不比俺們布裡亞特冷，隻是冬天稍微長了點。

機場一出來就是極地飛機博物館

圖：eleonimages /Shutterstock

住宿的旅店，是一家非常别緻的木屋，緊緊靠着鄂畢河，旁邊則是重要的景點——展示哥薩克人如何建立這座北境之城的曆史主題公園。

對面是薩列哈爾德的老碼頭，隻發貨運

真是風景如畫，然而可怕的是蚊子。半晚時我們試圖出去看北極夕陽，卻被烏壓壓的大如黃豆的蚊蟲給叮懵逼了。

旅店裡的漏網之魚

名字叫做Обдорский острог（就是鄂畢河旁邊的小哨塔）的曆史主題公園，這裡面用曆史複原的方式還原了曆代哥薩克殖民者在這裡的墾殖生活。這些острог（崗哨）就是這座城市的前身。

在那個大殖民世代，對于北亞的土地就是先到先得，這些木制的堡壘雖然不堅固，但也是沙俄的邊防哨所，時刻警惕着其他國家的海上殖民者來争奪沙俄的領土，之後這些地方又成為向涅涅茨人等土著征收牙薩克（皮貨貢稅）的武裝據點。

不同時期哥薩克哨塔的複制品

▾

管理員大叔對中國人加倍的熱情，用鑰匙打開門帶我們看了更多哥薩克生活的細節，并指着更北的方向告訴我們那裡是一個天然氣田，很多天然氣發往中國

（上下滑動查看多張圖）

▾

走在這個北極小城現代化的街道上，會感受到俄羅斯十分少有的優秀的基建，和熱火朝天的修路場面。這裡雖沒有摩天大樓，但是低矮的多層建築風格各異，富有色彩的外立面可以對抗緻郁的北極地帶的漫漫寒冬和極晝極夜，但是在夏日的天高氣爽下也展現出驚人的美感。

多彩的薩勒哈德城市景觀

圖：Karasev Viktor /Shutterstock

北極熊雕像

這裡也有公共交通，但稀少的班次和以小時計的等待時間，顯得空落落的，無人問津。

空落落的車站

北極圈内的列甯雕塑

圖：Kirill Skorobogatko /Shutterstock

城市的地标是一座富有特色的懸索橋和巨大的富有魄力的馴鹿雕像。

最上面是一家餐廳

圖：Kirill Skorobogatko /Shutterstock

馴鹿雕像

圖：Kirill Skorobogatko /Shutterstock

同時這座名義上隻有六萬戶籍人口的小城裡也有優秀的博物館和圖書館。

圖書館

圖：Kirill Skorobogatko /Shutterstock

博物館

圖：Kirill Skorobogatko /Shutterstock

博物館自然部分最重要的是猛犸象骨架，小學的科普雜志裡經常給我洗腦被克隆出來的猛犸，雖然至今都沒有被克隆出來，不過總算一睹凍土保持的完整屍體。

博物館的猛犸象骨架（小隻的和大隻的）

圖：Kirill Skorobogatko /Shutterstock

曆史人文的部分更讓人驚訝，展示有北極文明中自己的鐵器文明。

而更加美輪美奂，精緻的制品則來源于貿易，直接的貿易者來自伏爾加保加利亞人（中世紀鞑靼人），他們順流而上和當地的涅涅茨人,漢特人等烏拉爾語系的原住民貿易。

保加爾人帶來的銅盤子

上面是鞑靼斯坦今天國徽雪豹阿克巴爾思

更令人驚訝的是更遙遠的文明造物也随着中世紀的貿易來到了北極圈。

拜占庭的十二世紀末十三世紀初生産的茶碗

圖案是亞曆山大大帝騎着獅鹫飛行

這是複制品，原品在倉庫

還能說什麼！精羅狂喜。精羅落淚。羅馬天下無敵啊！

看完博物館，我們折返回當地遊客中心，按照約定，一個小姐姐用私家車載我們去了當地的民俗博物館。這顯然不是她的職責，我要十分感謝她和她的同事。

當地的原住民是一系列烏拉爾語系的漁獵采集民族，他們的神話和生活習俗可以說大同小異。涅涅茨人在俄羅斯以“吃生肉的人”形象著稱。

遷徙中的涅涅茨人

圖：Shchipkova Elena /Shutterstock

圖：evgenii mitroshin /Shutterstock

圖：Grigorii Pisotsckii /Shutterstock

圖：longtaildog /Shutterstock

我們也嘗試了遊客版本的生魚肉與漿果，也許是改良過的，出乎意料的美味。不過考慮旅遊中心的姐姐還沒有離開以及旅行中拉肚子的恐懼，我沒有吃更多，真是遺憾！

遊客版本的生魚肉與漿果

Чум北極馴鹿民族的帳篷

用于遷移轉場的雪橇隊

民俗博物館的導遊小姐姐

民俗博物館的導遊小姐姐和我們講了很多民俗，比如說，現在的馴鹿一半屬于國家，一半屬于個人；帳篷對門那塊是神聖地方，女人是不能呆在那裡的；進門要在門口火盆前繞一圈去晦氣什麼的。

最啟發我的是，當我提問說馴鹿民族是否像遊牧民族一樣會為草場沖突時。她告訴我們，在苔原上草場總是不缺的，真正缺的是燃料。我立刻也想到，這也是他們為什麼吃生肉的原因吧。

在苔原上生活，沒有競争，沒有内卷，但是要付出茹毛飲血的代價。真是鮮活的生态人類學的教育。

讓我們在鄂畢邊大大的擁抱一下吧

順着民俗博物館往上走是一個當地人的小漁村，這裡的鄂畢河清澈見底。雖然綠草如茵，但是想想這裡已是北極，真是讓人難以置信。

圖：Starover Sibiriak /Shutterstock

最後再來談談景物以外的人文和經濟吧。

正如已經提到的該地區是世界上最大的天然氣區，蘊藏着40多萬億立方米天然氣，占俄羅斯天然氣儲量的61％，石油探明儲量則為俄羅斯全國的15%。

該地區的人均GDP大概為57萬人民币每人，而中國第一的新疆克拉瑪依市人均GDP不過區區18.09萬元。雄厚經濟基礎，讓市政面貌顯然不錯，這點通過上述的圖片也可以看出來了。

俄羅斯人均GDP分布圖

圖：網絡

首府薩列哈爾德名義人口隻有六萬人，但這隻是戶籍人口，實際常駐人口其實可能有十萬人。所以“外來人口衆多”可以說也是我在當地體驗的一個特點，一下車就遇見了布利亞特人的網約車司機，而我們在住旅店時，居然聽見了走廊裡很激烈的土耳其語。

恰好也懂得土耳其語，就好奇上前攀談，原來隔壁住着兩位大叔一位是高加索土耳其裔，一位是土耳其人在俄羅斯打工，他們都在這裡從事建築工作。真神奇！

這裡的外來人口占比很大

圖：eleonimages /Shutterstock

在超市，我又遇見一位面孔十分東方的女士，上前詢問她是否是涅涅茨人，她居然也不是。她是南俄的諾蓋人，因為考取了這裡的公務員在這裡工作。

當要離開這裡時候，因為公交車要等一個小時，我們還遇見一位在氣田工作的摩爾多瓦大叔，他從蘇聯時期就生活在俄羅斯境内。他和我講了些氣田有多麼危險的事，和他遇到的一些事故。

此外，他告訴我一個經濟數據（畢竟俄羅斯人不太愛談自己的收入），這裡的退休金是俄羅斯别的大城市的四倍。而我的體驗是這裡的物價大概隻是别的城市的兩倍，而有些基本物資其實是差不多的。所以，這麼多真北（極）漂的經濟動力在這兒呢！

北極的超市。

它讓我又确證了一個真理，俄羅斯不管在哪兒，超市永遠隻有這些東西賣，隻是貴和便宜，這就是俄羅斯超市物質守恒定律

同時在等車時我還遇到一位涅涅茨族的女士。她好心指點我等車的位置，而她正要去機場，帶着自己的三個孩子去歐洲度假。

我好奇地詢問，她家有多少馴鹿，她神秘一笑說足夠了。這深沉的笑容，讓我不禁想起賣掉一頭牛來上學的笑話。

她向我詢問中俄邊境是否打開了，又轉身向自己的孩子解釋到，中國早就沒有疫情啦（大部分俄羅斯人心中中國還是疫情肆虐的地獄呢），他們都很聽話，政府要他們呆在家裡他們都呆在家裡。說完她又自嘲一笑，不像我們，我們還要去歐洲呢！

兩個亞洲面孔的旅行者在北極插肩而過，向不同興趣的方向旅行，可以說是十分有趣了。

最後，我要感謝薩列哈爾德遊客中心的幾位美麗熱心的工作人員，她們不僅積極的為我的旅行出謀劃策，捎帶我車程，借地方給我存包，臨走時候還贈送我四大本《極地考古學》論文集。

熱情好客的工作人員贈予我的書

這次我感受到的北極之旅，一方面是各種神奇意外，一方面是各種切實的收獲。所以我也要幫遊客中心宣傳一下，薩列哈爾德真的很值得一去！特别是冬天，遊客中心還有很多項目可以介紹給你，小姐姐們英語也很棒，所以放心地去吧！

去北極看極光吧

圖：V.Timoshenko /Shutterstock

END

本内容為作者提供，不代表環行星球立場。

未經允許不得轉載，授權請後台聯系。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!