“老師。”

“我試着呼喚了一聲。”

“什麼事，月子？”

“我喜歡你，老師”

“我也喜歡月子”

日本女作家川上弦美在網上可搜索到的資料實在太少，雖然她的作品橫掃日本文學界各大獎項，小說《踏蛇》更是拿到了日本文學界的最高獎項—芥川文學獎。

不過比起這部，我更喜歡2001年出版的《老師的提包》，也許是因為被腰封上的一句“年少時看《挪威的森林》，長大了讀《老師的提包》！”的推薦語所吸引，該書獲得了第三十七屆谷崎潤一郎獎，也被評為“2001年日本最好看的小說”。

2005年7月，在上海拍攝關錦鵬的電影《長恨歌》後因為一時無法跳出角色、備受困擾的鄭秀文，在銷聲匿迹一個多月後，約導演杜琪峰吃飯談心。她送給恩師兼好友杜琪峰的，就是這本她喜歡的《老師的提包》。

但是就是這樣一部讓人倍受喜愛的小說，讀完，你甚至都不能完整的複述這是一個什麼樣的故事，隻是書中人物的“情緒”卻牢牢的附着在了自己的身上，無疑川上弦美用她淡雅的筆調講述了一份平淡而玄遠的愛，飲食，美酒，散步，采蘑菇，賞月，作俳句…我終于明白為什麼這個講述一位退休教師與37歲學生相戀的小說如此吸引人了。

日本人對于自然界的感受力無疑是敏感的，像日本平安時代，作家清少納言的《枕草子》就是寫的一些京都山水、魚蟲草木、四季時令…在自然風景中日本人擅長小中見大，獲得人生感悟，這是一種“物哀”的美學意識。

也正是因為有這個為鋪墊，月子和老師之間的愛情也愈發顯得朦胧。

作者塑造的女主人公大町月子雖然已是一個37歲的女子，但她給人的感覺更像是一位多愁善感的少女，偶然的一天在居酒屋，她相遇了自己中學時期已經記不得名字的老師，兩人不約而同點了一樣的菜品，因而再次相識。

兩人一起喝酒，各自結賬，不知不覺中月子早已對老師暗生情愫，櫻花下漫步，居酒屋喝清酒談話，月下對俳句，這是老師與月子之間的戀愛日常，老師偶爾也會“責怪”月子中學不好學因而不懂俳句，糾正她女子不應該把臀部叫屁股，埋怨她懶得用手絹擦眼鏡上的雨水。

但作者在寫這些責怪、埋怨和糾正都是很克制的、淡淡的。所以反而給人一種暖心的關懷感，而這一點我想也是月子愛上老師的原因。

“被如此衆多的生物所包圍，真是不可思議。在城裡時，滿心以為世上總是隻有自己孑然一身，偶爾也會覺得唯有自己和老師倆個人而已。”

城市熱鬧非凡，能在一間小小的居酒屋裡，能和老師說上幾句，哪怕隻是重複着“是啊”都讓人幸福非凡。

日本人人與人之間禮貌的疏離感，讓人孤獨不已，月子和老師之間發生的所謂愛情，不如說是一種被“看見”後，在彼此身上印證自己存在的強烈需求吧。

不擅長戀愛的月子和被離異的老師，标簽與年紀都不能阻止兩顆真誠的心靠近，這就是川上弦美筆下的理想愛情，讓人心馳神往。

川上弦美有“東方卡夫卡”之稱，原因在于她也喜歡用生活化的筆調去描寫一些荒誕的情節，去突出人的異化主題。

這點和20世紀德國小說家弗蘭茨·卡夫卡很像。比如在她的處女作《神明》中，主人公“我 ”在作品之中的第一句話就是 “接受熊的邀請 , 而前往河灘散步 ”。在《不放開你》中她選擇了以一條美人魚做為主人公，在《踏蛇》中更是把荒誕發揮到極緻，蛇媽媽讓人讀起來毛骨悚然。

她在小說的後記中寫道 :

“對于那些并非真實而是我頭腦中這樣那樣的想象的事情 ,我反而會文思泉湧 。這種荒誕的國度就在真實國度的旁邊,處處都有和真實國度重合的部分。謊言國度雖然入口狹窄,但卻寬廣深邃。”

以謊言為入口，編織現實的美夢是川上弦美慣用的技法。

《老師的提包》也沒少荒誕色彩，最印象深刻的應該是月子和老師跟着酒店老闆及其雙胞胎兄弟出去采蘑菇。

這對兄弟，簡直相似到了詭異的程度，如果月子走路不擡頭，甚至都無法分辨到底是誰在講話：聲音語氣都完全一樣。更詭異的是倆兄弟講的一個故事，故事的真實性“我”到現在都無法确定。

老闆一家人出去玩，老婆路上采到了一隻笑菇，明知有毒，還是吃了，于是老婆一路就痛苦地笑個不停，兒子害怕地哭了，哭着哭着都睡着了。

在月子和老師度過了一段平靜的時光，老師走後留給月子一個舊提包。夜晚,當月子打開它時,卻發現裡面空無一物,唯有一個飄渺浩大的空間不斷地拓展開去。

川上弦美文筆明淨且充滿奇詭的象征式手法,以異化的現象和難以排遣的孤獨、無法克服的荒誕和恐懼,構成了獨特的藝術内涵,而這點和卡夫卡如出一轍。

20 世紀 90 年代初，日本從“最完善的工業社會”跌入到“失去的十年”，面對泡沫經濟的崩潰，日本人幾乎沒有做好任何的準備，所以對社會與經濟發展方向表現出迷茫，出現了自我價值感迷失、自我意義感喪失的自我認同危機，急于尋找心理的安慰和精神的寄托。

失語症是覆蓋 20 世紀末年輕一代的具有普遍性的問題，日本語的結構形式、日本人的生活态度都已經發生裂變。

語言是人類最重要的交際工具，現代日本社會自我存在感的喪失也反映在人的語言，而21 世紀的日本女性作家們當仁不讓地擔負起了曆史的重任，她們以自己精雕細琢的文學語言拯救着變了形的日本語。

她們把目光集中到了古語、假名、俗語與方言的組合上。比如黑田夏子就在小說 《分枝的珊瑚》用物語言說的古語混搭，比如赤染晶子在小說 《少女的告密》中用京都腔與大阪方言的混搭。

而川上弦美更是在語言中花了心思。雖然大部分用的都是簡單的詞彙，但是每個詞似乎都是作者有意識選擇的結果。

本來的日文作品的題目為《 センセイの革包》, “ センセイ”即老師之意,本來這個詞在日語中習慣的表記方式是漢字“先生” 、有時也會使用平假名“ せんせい”進行表記, 但是川上的這部作品的題目, 以及文中對老師的表記則采用了鮮少使用的片假名“ センセイ”的形式 。同樣, 另一位主人公的名字“月子”也采用了“ ツキコ”這一片假名表記方式 。

作者借助語言，達到了把老師與月子這兩個主人公與普通存在的人物區分開來。

有人曾說現代文學的危機就是語言的危機，村上春樹的黃油式英語表達在日本的年輕人中已經不受用，而以川上弦美為代表的21世紀日本的女性作家們用重組的日本語言來将一個新的日本現狀展現給讀者們，她們正在積極的完成曆史賦予小說家們的責任以此也反映了日本女性作家們對自我身份的追尋與認同。

一本好看的小說，語言，風格，主題肯定是要素俱全的。無疑《老師的提包》做到了，簡單卻不膚淺的文字，有所繼承有所創新的風格，老話題中說出了新故事，川上弦美沒有步入大衆的眼中實在讓人疑惑不已。

總之，對于我而言，我是很喜歡這本書的，在川上弦美的筆下，師生戀不似沈從文對他的女學生張兆和告白時寫得那麼直接：“我行過許多地方的橋，看過許多次數的雲，喝過許多種類的酒，卻隻愛過一個正當最好年齡人。”不似《房思琪的初戀樂園》充滿了身份所帶的隐形欺騙，那種不适感一度讓我對老師産生厭惡心理。

淡淡的感情，淡淡的表述，亦如最後伊良子清白的俳句。

旅途迢遙兮獨自彷徨，衣衫褴褛兮寒氣難當，今宵月明兮長空清朗，餘心何痛兮黯然神傷……

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!