◎科技日報記者 張強 通訊員 曹希
5月26日一大早,天空就飄起了雨,來自全國各地的各界群衆趕到上海龍華殡儀館外,想要送吳孟超院士最後一程。這其中,有吳孟超的親人、好友、學生,有醫學界同仁、年輕的醫學生,有他曾幫助過的患者和家屬,以及來自全國各地的群衆。
說起吳孟超,有的人曾經親眼見過吳老,但更多的人沒有見過吳老,而是被新聞媒體的報道所感動、感染。
今天,我們特意整理了幾篇紀念文章,以此緬懷吳老。他們中有的是吳老的學生,有的是吳老的同事,幾十年裡他們和吳老朝夕相處。
這份緣分早已超越了一般的師徒之情
海軍軍醫大學第三附屬醫院主任醫師、教授、博士生導師姜小清
最近二年,吳老身體狀況不是很好。他生病住在長海醫院期間,我一直隔三岔五地去看他老人家。
2019年,我主編的膽道腫瘤診療系列教程第一本,《膽道腫瘤臨床診療聚焦》,吳老親筆題寫了書名,并擔任主審,身體許可時親自審閱,現在已正式由人民衛生出版社出版。這也是吳老最後一次給學生題詞了。
姜小清與吳老合照
在我們心目中,吳老就是個神仙啊,他怎麼會離我們而去呢?我們所有的學生都認為他至少能活過這個8月31号,活過100歲,并為他老人家的百歲生日準備着。
平心而論,大家平時都很忙,每個周末都是這個會那個會的。但到了這個周末,冥冥之中,我就覺得好像有什麼事情要發生,做啥事都拖拖拉拉,拖拖拉拉的不出門,廣州的肝膽會我都沒去。結果等到21日下午的三點二十分,就接到電話說吳老不行了。
我連滾帶爬沖過去看他。當時吳老的狀況已經非常非常差,心率有60多,而血壓也隻有60多,血氣Ph7,非常危險。
我們好幾個學生,連同吳老的至親一直陪在床邊,直到夜裡3點半,吳老的情況沒有好轉,但也沒有惡化,心内科主任和醫生說,吳老的心髒太強了,我才回去睡了幾個小時。22日一早,我又打電話問吳老怎麼樣,電話那頭說還是老樣子,就心率稍微慢了一點。
22号這一天,我寝食難安,坐立不安。早飯根本吃不下,把家裡的事情簡單安排安排之後,12點多,剛剛坐下來準備打算扒幾口中飯去看吳老,結果電話又來了,說吳老快不行了。
果然。趕到醫院,恩師已經處于彌留階段,13點零2分,他頑強的心髒停止了跳動。
恩師特别愛幹淨。我們給他做了最後的身體上的護理,把他打扮得幹幹淨淨,給他換上了最心愛的海軍服,然後把他一路護送到龍華殡儀館。
整個過程,就像當年我送别我父親一樣。我父親去世的時候,我是握住他的雙手看着他離開我的;吳老也是一樣,最後我也是抓住他的雙手送他離開的。他安安靜靜地躺在那裡,就像家裡人一樣。那一刻,我一點也沒覺得他已經離開我了,就覺得他隻是睡着了,我想讓他睡得更舒服一些。
都說一日為師,終身為父,我跟着吳老三十多年,這份緣分早已超越了一般的師徒之情。
沒有創新就沒有進步,就會落後
海軍軍醫大學第三附屬醫院主任醫師、教授、博士生導師周偉平
1984年大學畢業分配到肝膽外科時,吳老親自找我談話,他強調了兩條:一是服務态度要好,對病人要有愛心;一是技術要好,要能治好病人。隻有具備了這兩點,才能做到全心全意為病人服務。吳老是這麼說的,也是這麼做的。他外出開會晚上十點多回來,不是先回家,而是直接到病房看望手術病人。雙休日看病人已是常規,每年大年初一都到病房看望病人。吳老的言傳身教教育感染着我們,雙休日到病房查房看病人已成為肝外三科的習慣。
吳老對病人的關心還體現在他對術後病人的細心觀察上。他查房時并不太關注監護儀上的指标數值。他總是右手握住病人的手腕,左手撫摸病人的額頭,看上去是在安撫病人,其實他握住病人的手腕是在感覺病人脈搏的快慢,是否有力,撫摸額頭是了解病人的體溫,有無發熱出汗。通過這兩個動作就能大緻了解術後病人的生命體征是否平穩。再加上觀察小便的量與顔色,就能判斷出病人的血容量是否足夠。
吳老經常強調,雖然儀器設備發展了,但詢問病史、體檢是基本功,必須熟練掌握。但凡他手術的病人,術前都要親自去看B超,了解腫瘤的位置、大小及與血管的關系、肝硬化程度等。正是術前對病人肝髒腫瘤情況以及深厚的肝髒解剖學基礎,才使得吳老在手術中似行雲流水,一氣呵成,才能創造一個又一個手術奇迹。
吳老雖然是一個外科醫生,但他非常重視基礎理論的研究,并積極引進人才。他非常愛護學生,即使學生犯了錯誤,違反了紀律,他也會以寬容的胸懷對待學生,給予年輕人改正錯誤的機會。
在吳老的建議、呼籲和支持下,我們成立了國家肝癌中心,建立了世界上最大的肝癌組織樣本庫。培養了一大批肝膽外科專業人才,吳老桃李滿天下。
吳老非常重視和鼓勵創新,他經常教導我們:“沒有創新就沒有進步,就會落後,就無法提高肝癌治療的生存率。”在吳老的支持和鼓勵下,醫院肝癌的基礎研究國内領先,臨床研究進展顯著。我們最早在全國提出“早期、速效、長期抗病毒治療”,降低肝癌術後複發率的觀點,并已在全國推廣應用,提出了“以肝切緣為本的肝癌切除術是降低術後複發率的關鍵”的理念,采用三維可視化技術指導肝癌切除術,明顯降低了大肝癌術後複發率,提高了肝癌手術病人的術後生存率。
你不要指望吳老會表揚你,
他不吭聲就是對你最大的褒獎
海軍軍醫大學第三附屬醫院麻醉醫生陸智傑
在吳老彌留之際,我趕到他的病房見了他最後一面。病榻上的吳老面容消瘦,眉目安祥。監護儀顯示血壓很低,但是他那一顆鋼鐵般的心髒還在頑強的跳動着,正如他99年的堅守一樣。我摸了摸吳老的手,手指很涼,這是一雙拯救了無數肝癌患者生命,拉扯着病人度過無數險灘的手啊!我松開吳老的手,眼淚不由自主的流了下來……
吳老是一個嚴厲的醫生,和他搭台做麻醉壓力很大。一般吳老都會排2-3台手術,做完一台關腹時,他會下來喝口水,休息20分鐘,順便每個手術間轉轉。20分鐘後他會準時出現在房間,這時如果第二台手術病人還沒有麻醉好,吳老就眼睛一瞪:“麻醉怎麼回事?”這時任何解釋都是蒼白的,所以逼着我們練就了控制好麻醉、病人縫完皮膚就迅速蘇醒拔管、第二台病人硬膜外、頸内靜脈、氣管插管一氣呵成的本事。直到當天手術全部做完,吳老離開手術室後,大家才松了一口氣,氣氛頓時變得活躍起來。
雖然吳老嚴厲,批評起來不留情面,但是過去就過去了,第二天見面,吳老還是會微笑的打招呼。尤其高難度的肝髒手術順利完成後,吳老會開心得像個孩子。他會在房間裡轉一圈,然後看着監護儀的屏幕問我“血壓怎麼樣?”當我回答“血壓心率都正常”,吳老就揮揮手,一言不發的走了。你不要指望吳老會表揚你,他不吭聲就是對你最大的褒獎。
吳老對手術室的鐘愛甚至超過了家。哪怕周末,他都要來手術室洗個澡。而做完手術後的洗澡更是他的享受。他從不要别人幫忙,一個人站着淋浴時,他還會金雞獨立,用手指揉搓腳底心。這可是一個95歲老人在單腳站立啊。每次吳老洗澡時是我最緊張的時候,我不怕他開刀,但特别擔心他洗澡:地上濕滑,萬一摔一跤那是不得了的大事!好在吳老用他那外科醫生穩健的步伐,每一步都走得特别踏實。
前天夜裡,就是吳老去世前兩天,我突然夢到了吳老。平時的夢記不住,那天的夢記得特别清楚。我夢到吳老來手術室上台了,我說:吳老,您身體好了?吳老說,好了,就趕緊來手術室了……
面對十分詭異的肝癌,
吳老的手總是精準、快捷、穩健
海軍軍醫大學第三附屬醫院主任醫師李愛軍
我記得第一次見到吳孟超教授,是在三十五年前。那年我剛從醫學院畢業。親眼目睹了六十四歲吳老的手術示範和解析,他醫術的精湛,讓我仰望,并從心裡佩服并下定決心,一定要考上吳老的研究生,潛心鑽研肝膽外科,成為吳老那樣的人民的醫生。經過七年的努力,我終于如願以償,成為吳老的弟子,全面學習肝髒外科,并榮幸地成為了吳老手術的一助。
在手術室陪伴吳老的這三十多年中有幾件事情,讓我永遠不會忘記。
2016年12月,我們東方肝膽外科醫院,來了一個從美國霍普金斯大學醫院轉來的肝癌晚期病人。這位患者曾在國内某家知名醫院進行過介入治療,又慕名前往世界著名的霍普金斯大學醫院。但是美國肝髒權威專家在了解患者的病情後,無能為力地搖了搖頭,最後建議病人回中國去上海東方肝膽醫院找吳孟超醫生治療。
當時吳老已經九十五歲。此手術難度大,風險高,還不能拖延。吳老決定親自操刀時,我們都為他捏了把汗。手術前夜,他思考手術中的各種可能以及應對措施,一夜沒休息好。可當第二天以飽滿的熱情站上手術台,用堅毅的目光看着我們時,大家頓時充滿信心。這麼複雜的手術,僅用時二個小時,順利完成。把這位患者從死神手中奪了回來!汗水濕透了吳老的衣衫,他這時,沖着我們露出孩子般的微笑。
三十多年來,我常聽到同行和周圍許多人說起吳老的醫術往往說他有雙神奇的手。的确,我們在他身邊工作的每一個都見過。吳老的手在病人身上摸一摸,敲一敲,他就知曉了裡面的病竈細節,他在手術台上,既是指揮官又是戰士,攻克一個個難關。一個右半肝大腫瘤,他能在十五分鐘内徹底切除,幾乎不用輸血。面對十分詭異的肝癌,吳老的手總是精準、快捷、穩健。
三十多年來,我們每當面對醫院繁忙的工作,有些疲憊之時,九十多歲的吳老那堅毅信任的目光,給我們鼓舞和力量。有件事,我終身難以忘懷。
那是十幾年前的一天,我下班後,去到吳老的家。師母吳阿姨接待了我。我向吳阿姨訴說道:我孩子小,由于醫院工作忙,一直缺乏對孩子的教育和陪伴。這次吳老又讓我擔任特需科主任,我想拒絕。師母也深表同情,但吳老回家聽完我的來意後,表情立即嚴肅起來。他說道:你是醫生,現在你有能力可以站上手術台,可以當重要科室主任,你不能隻顧自己小家,你不僅要幹好,還要培養帶領年輕人成長,這是你做醫生的責任。看到眼前這位八十幾歲的老人,在有需要手術的病人面前,永遠隻說一句話:馬上安排!吳老批評我的這幾句話,深深觸動了!我毅然擔起了特需科主任重任。
今天,恩師離我們而去,我有太多太多的話想表達,但此刻,我哽咽無聲,看着窗外,雨一直在下。我更想對您說,三十六年,我初心不改,以您為榜樣,做一名人民的好醫生。
來源:科技日報
來源: 科技日報
,更多精彩资讯请关注tft每日頭條,我们将持续为您更新最新资讯!