文/廖保平

讀史常使人感喟，比如讀到這明朝的方孝儒，心裡久難平靜。

明成祖奪了侄子建文帝的位，要極富盛名忠于建文帝的大臣方孝儒起草诏書，方孝儒先是不肯，後提起筆寫了四個字“燕賊篡位”，再也不肯動筆。明成祖大怒，以滅九族相威脅，誰知方孝儒傲然昂首說“便是滅十族又能把我怎麼樣？”明成祖怒不可遏，殺了他的家人族人及追随他的學生共計872人。

方孝儒在面臨生死抉擇時，内心的沖突應該是巨大而激烈的。要知道，朱棣殺他的親友學生，是當其面一一殺戮的，而不是“眼不見心不煩”，眼看親友因自己成刀下鬼，那是怎樣一種錐心镂骨的傷痛！方孝儒内心必得有一種巨大的、堅定的、高于一切的精神支撐着他，他才可能将對親人、對族人、對學生的生命和感情放在等而次之的位置。史載，方的胞弟方孝友臨刑時，看到方孝儒淚如雨下，還從容吟詩：“阿兄何必淚潸潸，取義成仁在此間。華表柱頭千載後，旅魂依舊回家山。”

支撐方孝儒被滅十族而無畏的是什麼？無他，唯義而已。方孝儒在生死面前做了一次舍身取義的抉擇。這個“義”是什麼？無非“仁義禮智信，忠孝廉恥勇”，具體一點，就是盡他作為一個臣子對君主的忠誠，他的君主是建文帝而非明成祖。

博古通今的方孝儒不應該不懂得篡位是古已有之的事，大勢在前，并不是他可以螳臂當車的。但是，孔子有言在先：君子之于天下也，無适也，無莫也，義之與比（君子既不去盲目地服從一切，也不去盲目地反對一切，他隻把正義作為自己行動的依據）。無論從道德還是法律上講，謀反篡位都是儒家眼裡“十惡不赦”的首惡，非正義的，自然為方孝儒這樣的君子所不恥，故而同樣是朱家的人，在他眼裡，一個是君，一個成了賊。

我們還可以做這樣一種假設，如果朱元璋把帝位傳給了燕王朱棣，方孝儒同樣可能會因享有盛名而成為朱棣的大臣。朱允炆篡他叔叔的位，同樣上演一出威逼方孝儒寫诏書的戲，方孝儒會不會乖乖就範呢？不可能，我相信他同樣會傲然昂首的說“便十族奈我何！”因為在方孝儒心裡，無論篡位者是誰，都為“義”所不恥。也就是說，方孝儒已經是一個被君君臣臣教化成型的東西，并不因人而異。他已經成為統治者塑造的那種人格，一顆合格的螺釘，可以為設定的道德理想慷慨赴死。

究竟是維護這種“義”重要，還是維護幾百人的生命重要？在現代人看來是顯而易見的，我們完全可以反省這種制度缺陷，在這種“義”的理想、制度下面，是個人破碎的幸福、無辜的犧牲。但是方孝儒沒辦法反省，沒有人告訴他那是不合理的“義”，他隻想也隻能做一個模範的臣民。在方孝儒的價值序列裡，這種“義”是比生命更重要的東西，這正是他的局限性和悲哀之所在。

我們現在能夠理解方孝儒的局限性，也就能同情而非責難古人，說他們清高害人，也不必把這種“義”當作圭臬供奉起來，再遺害後人。可是，我們環顧左右會發現，身邊還有很多舉着“正義”之旗、講着“道理”的人，他們表現出無私而仗義，其實是“以其無私，故而成其私”。理由很簡單：不珍惜自己生命的人，也不會珍惜别人的生命；不尊重自己的人，也不會尊重别人；對自己無私的人，對别人也不會有私。此外，身邊還有一些要求别人舉“正義”之旗、講“道理”的人。如果說前者是螺釘，後者則是擰螺釘的人。

掩卷長思，我在想，除了人類的一些普适價值，我們現在恪守着，甚至不惜以生命來維護某些易碎的東西時，我們是不是也在扮演着一顆顆合格的螺釘呢？這樣想想，仿佛感到脊背有一股冷掠過。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!