曾在知乎上看到一個話題：“如何評價張愛玲筆下的《半生緣》？”

有個高贊回答寫道：

借用陸遊《钗頭鳳》裡“錯錯錯”三個字來形容，再合适不過了。

書中的三對有情人，在芳華歲月裡相遇，或一見傾心，或情意綿長。

然而，再真摯的情感，也逃不過命運的磕絆。

在飽嘗情愛煎熬，痛飲生活酸澀後，他們陰差陽錯地擦肩而過，半生情斷。

寫完這個蒼涼遺憾的故事，張愛玲發出感歎：“感情這樣東西，是很難處理的。”

不是往冰箱裡一擱，它就永遠不會變質，也不是愛得深切，就能圓滿地步入婚姻。

無條件的愛是可欽佩的，可唯一的危險就是，理想遲早會敗給現實。

這世間，從來不缺完美的愛情，卻鮮少有完美的婚姻。

1

愛情是風花雪月

婚姻卻離不開柴米油鹽

17歲那年，顧曼璐和到上海避難的表親張豫瑾相識了。

他們常常見面，一直通信，還會在晚飯後拉着手散步。

在家人的撮合下，兩人滿心期待地訂了婚。

然而曼璐父親的突然亡故，打亂了兩人原本的幸福。

家裡沒了收入，母親隻知痛哭，身無長物的曼璐隻好放棄愛情，靠着出賣青春托起一個家。

待到年老色衰，她嫁給了承諾幫她養家的商人祝鴻才。

可沒想到，這個男人根本不愛她，整日對她毆打羞辱不說，還對妻妹難掩色心。

破敗的婚姻讓曼璐神傷，她隻好從往日記憶裡尋求安慰，她一遍遍幻想着：自己要是當初嫁給豫瑾就好了。

但，那終究也隻能是幻想罷了。

即便如願嫁給心上人，依舊躲不過現實生活的擊打。

山盟海誓說得再動聽，一旦浸染上柴米油鹽，難免會變得經不起推敲。

豫瑾父母雙亡，家無厚産，僅憑一腔熱血跑到窮鄉僻壤的地方辦醫院，賺不到錢不說，還要處理一堆雜七雜八的煩心事。

他自己的日子已是捉襟見肘，哪還有閑錢和能力幫曼璐一起養家。

顧家老老小小六口人，要吃要穿還得有書讀，根本就是個填不平的無底洞。

日子一長，豫瑾還會因為曼璐頻繁拿錢貼補娘家滋生出不滿，戀愛時的濃情蜜意，很快也會在雞零狗碎中被消耗殆盡。

《蝸居》裡有句紮心台詞：

婚姻是元角分，是柴米油鹽醬醋茶，婚姻是将美麗的愛情扒開，秀秀裡面的疤痕和妊娠紋。

當愛情落到穿衣、吃飯這些瑣碎的細節中來，生活的殘忍會被無限放大，成為橫亘在姻緣面前的大山。

在現實中，有多少人，空以為愛情是婚姻的春藥，有它就夠了。

卻忘了，愛情可以抛開生活，隻談風月，但婚姻不行，它本身就是雞毛蒜皮的生活。

當父母的醫藥費，孩子的奶粉錢，人情禮往，吃穿住行通通擺在眼前時，再好的感情，也會被磋磨得面目全非。

一段穩固的婚姻關系，與其說依賴于愛情的刺激，不如說，取決于是否耐得住日常瑣事的磨砺和敲打。

2

愛情是兩個人的結合

婚姻是兩個家庭的磨合

書中的叔惠與翠芝，一個是貧寒有趣的知識青年，一個是萬貫家财的豪門千金，本沒有交集的兩個人，在一次偶遇中互生情愫。

大小姐脾氣的翠芝，在叔惠面前毫不乖張，一副赤誠可愛的模樣。

她主動寫信，制造同遊的機會，明裡暗裡向叔惠傳情達意。

一介寒門深得貴小姐青睐，叔惠難免心馳神往，但他卻隻敢把愛深埋心底，不敢回應。

階層的落差，早已無情地碾碎了他對婚姻的幻想。

翠芝的母親傲慢又勢力，一直将女兒視作貴門聯姻的籌碼，一門心思給她物色個門第相當的對象。

當貧寒的叔惠出現時，她本能地反感，認為對方沒安好心，妄想攀龍附鳳。

于是，在她那裡，叔惠處處都是錯。

叔惠鞠躬告辭，她覺得對方在讨好，裝作沒看見；

翠芝去找叔惠，她立馬派傭人尾随窺探，生怕窮小子把女兒拐了去。

就連叔惠的敢闖敢幹，在翠芝母親眼裡，都帶着投機意味，上不得台面。

叔惠清楚地知道，即便自己頂着壓力和翠芝結婚，等待他的，會是更多的輕視和不滿。

他受點委屈不要緊，隻怕連帶着辛苦了半輩子的父母，也要遭受到數不清的埋汰與鄙夷。

當美妙的愛情也無法消弭現實的鴻溝時，曾經的信誓旦旦，也會随風飄散。

多年以前，簡·奧斯汀早在《傲慢與偏見》中寫道：

“婚姻，隻考慮家境是荒謬的；不考慮家境是愚蠢的。”

愛情的世界很小，你情我願就夠了。

可婚姻的天地太大，不僅要裝得下兩家人的你來我往，更要受得住兩個家庭的不斷磨合。

熬過去，天長地久；

熬不過去，一拍兩散。

再真摯濃烈的愛情，終究也抵不過婚姻帶來的消磨。

3

愛情是荷爾蒙的迸發

婚姻是沉甸甸的責任

腼腆的沈世鈞，一直對同事顧曼桢有種莫名的好感。

某個雨天，他冒着大雨，踩過泥濘，幫曼桢撿回了丢失的紅手套。

接過手套的瞬間，曼桢故作從容，臉上卻又熱又燙了起來。

互生情愫的兩個人，慢慢地如膠似漆，無話不談，甚至到了談婚論嫁的階段。

可偏偏在這時，不能生育的曼璐為保住婚姻，萌生出借腹生子的惡念，把曼桢推上了丈夫祝鴻才的床榻。

從此，這對情侶無緣相見，咫尺天涯。

待到十多年後再重逢，兩人情不自禁地擁抱在一起，曼桢雖然傷感，但也清楚地知道他們再也回不去了。

她很了解世鈞：“他還是一貫的消極作風，一有第三者出現，馬上悄悄地走開了，一句話也沒有，這人太可恨了。”

他們這段愛情的離散，看似是命運捉弄，但究其根源，懦弱、缺乏擔當的世鈞，才是造成噬心之痛的元兇。

他看到曼桢母親極力撮合曼桢和豫瑾交好，不去積極争取，而是默默吃醋，準備拱手讓出戀人。

發覺父親有讓他繼承家業的念頭，事業不順的他，立馬抛下和曼桢一起闖蕩的壯志，偷瞞着對方辭掉工作，回家做起了闊少。

聽到父親質疑曼桢可能跟舞女曼璐一樣不清不白，他任由家人猜忌，不敢公布女友身份，不敢替戀人辯解。

當曼桢被姐姐囚禁，最需要營救時，世鈞僅聽了曼璐幾句漏洞百出的假話，便扔掉和曼桢的定情戒指，轉頭和不愛的人成了親。

一向懦弱的世鈞，早已習慣了“自保”式生存，嘴裡說着愛，行動上卻永遠在準備逃開。

即便他們因為荷爾蒙走在了一起，最終也會因為世鈞的懦弱膽小而分開。

作家上官文露說，“再深刻的愛，也敵不過深刻的軟弱。”

感情的世界，需要兩個人雙向奔赴，一個時刻在逃避和退縮的人，撐不起婚姻。

好的婚姻，要有因愛而生的責任，更要有面對無常的擔當。

隻有拿出逆流而上的勇氣，才能承受住雨雪風霜的暴擊，品嘗到幸福果實的甘甜。

▽

有人說，《半生緣》像一張藥方，以愛情為引子熬出生活百态，入口一飲，全是逃不掉的苦辣人生。

書中三年五載的愛戀故事，架構出了年深月久的現實真相。

婚姻，并不是簡單的愛情遊戲。

它更難，更複雜，更需要經受生活、金錢、門第、人性等當下現代人依舊面對的重重考驗。

愛情，隻要荷爾蒙的迸發；

婚姻，卻是生活的瑣碎和一世的擔當。

點個贊吧 ，願你我在婚姻這場艱難的冒險中，趟過激流險灘，邁過坎坷深溝，守着相知的緣分，抓住相守的幸福。

作者：洞見·南風

,

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!

查看全部