莓莓是女兒養的一隻暹羅貓。

在女兒家，莓莓第一次見到陌生的我，雖然有點害怕，卻還是不情願地讓我抱了。當我接觸到它那毛茸茸的一瞬間，我便喜歡上了它。

它剛到家的時候，還是一隻小貓咪，隻有鼻子、耳朵、爪爪和尾巴是黑的，身體其他部位是白色。長大一些，黑還是那幾個部位，隻是黑色加深了一點。随着年齡變大、氣溫變冷，它的毛色也會變黑。

我坐在沙發上，它就出來溜達了，很快與我們打成一片，露出小肚皮給我看。之後就變得非常黏人，我走到哪個房間，它便身前身後地跟着，成了“跟屁蟲”。

有時它悠然自得地趴在離我很近的地方睡覺，睡醒後，伸長身體在地毯上撒歡，來回翻滾，千嬌百媚。

我正在給它鏟屎，它會大搖大擺當着我的面，蹲進貓砂盆撒尿。我忍不住說：“怎麼連避諱都不避諱呢！”其實莓莓很敏感，誰對它好，誰對它不好，它門兒清。

我寫作的時候，它跳上桌子，在一旁蹲坐着觀瞧，不會上來搗亂。除非它覺得寂寞，想讓你陪它玩時，便會踩在鍵盤上，屏幕上會出一排字母，它把“手賤”這一特質發揮得淋漓盡緻。

莓莓還會豐富多腔地叫喚，總是想盡辦法引起人的注意。叫聲清晰響亮，長短不同，粗細各異，變化多端。我可以根據對它叫聲的判斷，來滿足它不同的需求。

它要是高興，比誰都溫柔可親，用身子蹭你的腿，把脖子伸出來讓你給它抓癢，或是在水杯裡品嘗你的氣息。當你呵斥它時，它會趁你不備，撲你的腳，咬一口就跑。

天冷時，這家夥偷偷摸摸鑽進被子裡。到處尋找不到，掀起被角發現它時，它順勢來一點小淘氣，“喵喵，我在這裡”，着實惹人愛。

此景不禁讓我想起它小時候，精力非常旺盛，經常在家裡“飛檐走壁”，時不時就闖禍。打碎水杯、打翻花盆、扒翻垃圾桶、抓花窗簾、咬斷數據線，不愧是一個“拆家”小能手，犯錯了還會立刻逃跑。

莓莓在家裡每一個物件、每一個地方，都要用頭蹭一蹭。剛開始我以為它是在蹭癢癢，後來才知道它是想留下氣味，這是它的領地意識。

女兒在門口穿鞋時，它便站在一旁“喵喵”地叫着，似乎在說，“你啥時候回來呀？”

女兒回來時，聽到開門聲，它便沖到門口迎接。

女兒洗澡時，它怕水，但聽着水聲，卻又扒着門縫不厭其煩地叫，仿佛擔心女兒會被水淹死似的。

每天清晨6點，它便跑到女兒頭上，用小爪子扒拉她的頭發，似乎在叫“起床啦”。

看到這一切我明白了，在人與寵物的關系中，守護、理解與愛，早已超越物種界限，這也是為什麼它們會讓這麼多人心甘情願做“喵星人”的鏟屎官。

莓莓靈巧而睿智，深谙與人共處之道，它跟你作伴，又不幹擾你；你要尊重它的空間，不能過分騷擾它，界限分明，尊重彼此的獨立性。

莓莓經常自己玩耍，買的玩具多貴它都沒興趣，唯獨鐘情于各種頭繩。倘若給它一個塑料圈，它會用爪子扒拉來扒拉去，随着塑料圈滾動，它也迅速戲耍，蹿、跳、撲，虎虎生風，它的野生狀态立刻全出來了。

它在客廳裡走動，從來不走直線，總是鑽進家具底座的空隙裡，鑽進衣櫃裡，自個兒在那捉迷藏，玩得甚歡。

光的細微變化，都能在莓莓的眼睛裡得到體現。夜裡眼睛像個藍色的玻璃球，半夜跑酷，跑起來無聲快如風，拿你的肚皮當跳闆，宛如一道黑色的閃電。白天它的瞳孔縮成一條縫，為的就是留住它所愛的東西。

與莓莓共同生活的這段日子裡，我觀察到，它是一隻純粹的貓，不曲媚、不妥協，愛自由，做自己。

人們愛貓，是因為“貓性”有着人們也向往擁有的品格。人們愛的不是貓，是從貓身上所見的，期待中的自我。

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!