母親生于20世紀70年代，成長在一個擁有萬畝良田、背靠江水的南方村落。改革開放的絢麗火焰從東南沿海點燃，那璀璨的光芒雖稍稍碰觸了這個樸實村莊的一角，但這裡的大部分原住民仍然靠着農耕維持生計。

母親的童年在泥潭與流水中匆匆度過。到了讀書的年紀，她就背着包騎着自行車去遙遠的鄉鎮上學了。若父母下地幹活兒，全家一天的夥食就得由她負責。最開始做飯那幾年，她矮矮的個子夠竈台特别吃力，需要把家裡自制的矮木凳墊在腳下才行。妹妹在一旁遞上調味料，不知好歹的土狗卻用濕漉漉的鼻子撞闆凳。油煙味和飯菜香味在廚房裡交織出生活的氣息，隻是那時候的她，還未察覺到她親手創造出的第一縷炊煙已伴着鄉間的微風飄向遠方。

一天傍晚，父母回來燒飯，她搬着闆凳坐在家門前的空地上，望向遠方。餘晖緊緊地擁抱着金色的田野，各色雲霞眷戀不舍，炊煙一縷縷飛向天空，然後牽着雲霞的手，消失在落幕的夕陽背後。

她第一次發現，炊煙飄得很遠，能飄到她父親提起過的繁華城市。

“又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪裡？”

後來，家裡有了卡式錄音機，她買的第一盤磁帶就是鄧麗君的。對這首《又見炊煙》，她有着說不清的喜愛，其實也有着說不出口的情感依賴。

第一年高考，預料之中的落榜。她心知肚明，過度的期待，過遠的未來，再加上一顆沉重的心，是沒有辦法輕盈地飛出農村的。家人一緻同意她再讀一年，他們相信，她的孜孜不倦，最終會換來不錯的結果。但過程總是艱辛的，第二年，失敗又一次讓她殷切的期待落空。父母沒再說什麼，她憋着悶了好幾天。鄉裡親戚勸她：“走大專也不錯，出來也算得上個讀書人，還有機會被政府分配工作。大學難考，再說考大學也不是唯一的出路。”

那段時間，她會來到小山坡上，坐在草地上，聽着歌，看着夕陽和遠方準時升起的炊煙。

“又見炊煙升起，暮色罩大地，想問陣陣炊煙，你要去哪裡？”

如今我問她，第二年沒考上是什麼感受呀。“沒什麼感受，就是不服。然後我就又讀了一年，不就考上了嘛。”歲月會沖淡所有強烈的情感，僅留下回憶讓人細細咀嚼。

“你最喜歡哪首歌呀？”我問。

“《又見炊煙》。你見過炊煙嗎？”她看着我。

“沒有。”

“我見過最美的炊煙。”

我沒跟她說，其實我覺得我看過炊煙。我喜歡看她騎着車從滾滾風塵中向我駛來，喜歡看她在氤氲的霧氣中端出各色佳肴，就如同看到她攜着炊煙從遙遠的村莊走來。我羨慕她能不假思索地說出她最愛的歌曲，這是一種單純而執着的愛。一如多年前村莊的質樸，一如多年前執着并且捧在手心的夢想，一如那些簡單但富有詩意的歲月。

“我做了個夢，夢裡又見炊煙升起。”

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!