原載于《中國青年》雜志2022年第16期

在盛夏結束的時候，身邊的很多人也正面臨着人生的新階段，“再出發”作為一個老生常談的話題，不斷詢問着每一代青年的心。在本期的精神家園，大家如往常一樣剖白自己——快要畢業了，我會不會無法适應社會工作？大城市與家鄉，一樣或者不一樣真的重要嗎？放下手裡的一切，你敢嗎？在哪一個節點整理自己，才是最合适的？

人生的重新出發，從沒有哪一回是容易的。我們很高興地看到，即便青春的每一階段都充滿了未知，但大家依然眼裡有光、心中有夢。願我們都能懷抱初心，有勇氣厚積薄發，也有勇氣空杯再盈。

@策劃-本刊編輯部 網絡編輯部

統籌-本刊記者 劉博文

"再出發，很難嗎？"精神家園系列②

有風的地方

@文/吳愛喜

“我們這兒起風了，北京一會兒也要刮風了吧？”中午跟我媽打電話的時候她說道。

果然，挂掉電話的三個小時之内，呼嘯的西北風便從我遙遠的漠北老家刮到了京城。

風是我很熟悉的東西，我很喜歡它。在我成長的環境裡，三四級風小打小鬧，七八級風司空見慣。春天裡，被裹着沙子的大風刮到皮膚皴裂、鼻子流血的時候常有。

但即便如此，我從未讨厭過風。三伏天，我對風扇的依賴遠超過空調。沒有空調我或許會覺得熱，但沒有風會讓我覺得窒息。我來自成都的室友對此表示高度不解，在七、八月那種我覺得濕到襪子能擰出水（當然這是誇張）的天氣裡，她覺得空氣已經幹燥到鼻粘膜都要離家出走了。

對，沒有風的日子，就像是沒有鹽的菜，讓人覺得一陣委屈。

為了迎接風，我特地打開了書房的窗戶，誰想剛開了三分鐘，狂風就把牆上的挂畫吹得咣咣響，我隻得又爬過去把窗關上。

此時，我看見了一個風筝。

是那種公園裡很常見的綠色三角風筝，雨傘布做的，不洋氣也不高級。那風筝不知是從哪吹來的，握線的人又在哪，總之它歪歪斜斜地，被狂風噼裡啪啦地裹挾着，啪啦啦忽閃着，一路擦過我的窗口，又一個翻滾，滾過樹梢，踉踉跄跄地斜拐過一排電線，又嗖地翻上十餘米的高空，再一頭栽下來……就着我為了寫稿而放着的音樂，像一場狂風裡暈頭轉向的舞蹈。

我試圖順着那根陽光下發亮的線，去尋找放風筝的人，最後發現，百餘米外的小區門口，站着一個看不清面目的人。他穿着一件藍色的皮膚衣，這讓我在第一輪搜索時其實已經看見了他，卻又因為他過于淡定的狀态，而忽略了他手裡的線軸。一個如此淡定的人，是如何牽着一個幾百米外在狂風中瑟瑟發抖、幾經危險的風筝的？

我看了他一會兒。窗外的風緩下來了，放風筝的人向後踱了幾步，放下聳直的肩膀——原來他也不是不緊張的。他拽了幾下手裡的線，那風筝便像聽話的寵物一般，悠然滑回到他身邊。

他不放了嗎？不，他還在放。就這樣一個人，一個風筝，保持着不足百米的距離，在城市高層呼嘯的風聲裡，悠然退出了我的視線。

我想起方才那通電話裡的内容，“如果覺得累了，日子太難了，就回來吧。你看你那麼多同學不都回老家了嗎？”而此時的我像往常一樣猶豫着。

身為獨生女，父母的期望和幹癟的錢包常年拉扯着我搖搖欲墜的北漂生活，讓我一顆心七上八下。三個月節衣縮食才能勉強擠出一份房租，水電費要掰成四份算，連幫室友帶一個面包上樓，都無法豪爽地來一句“我請你”。而彼時，朋友圈裡老家的同學們開着車去露營，滿屏都是香槟色的黃昏。

我有時想，如果不是公司合同管着，說不好自己會作出什麼決定。而如今，迫近的合同截止時間告訴我，是時候作出決斷了。我看着風筝消失的地方想。

這裡難有輕易吹破雲層的七級風，也沒有香槟色的黃昏，沒有朝九晚五輕松的生活，但它是屬于我的“戰場”。

如果說，人都愛将遊子比風筝，那麼，牽着風筝的，是人嗎？還是那根細若遊絲的線？我說不好。

但我總隐隐覺得，讓風筝成為風筝的，是風。就算放風筝的人不在了，就算那根扯着它的線不在了，而隻要有風的地方，随時都可以再出發。

閱讀更多

開始新起點，你在擔憂什麼？

購買雜志

監制：皮鈞

終審：蔺玉紅

審校：張斯絮 劉曉 劉博文

編輯：劉博文 申西

更多精彩资讯请关注tft每日頭條，我们将持续为您更新最新资讯!